Melissa Gilberts kompliziertes Prairie-Leben

Ich ging weiter. Ich habe Tee gemacht. Wir sprachen über einige der Beileidsbekundungen über Warren, die immer wieder hereinkamen. Wir erwähnten, welche Freunde bei ihr nachgeschaut hatten, die Einladungen zum Abendessen, die sie wie immer beschäftigt hielten, und natürlich das letzte Kommen und Gehen über meinen Mann, Bruce und meine Söhne . Schließlich, nachdem wir uns gegenseitig eingeholt hatten, kehrte sie zu dem Buch zurück.

“Du kannst das Buch schreiben, wenn du willst”, sagte sie mit einem lässigen Achselzucken.

“Danke”, antwortete ich. “Ich freue mich darauf.”

“Ich kann verstehen, warum du es schreiben willst”, sagte meine Mutter. “Du schreibst es und holst alles aus dir raus.”

“Vielen Dank.”

“Du hast meinen Segen.”

“Danke nochmal.”

“Aber,” sagte sie, “das klassische Ding wäre, es zu verbrennen, nachdem du fertig bist.”

* * *

Mein Leben war ein Geheimnis, selbst als ich es lebte.

Einige Monate zuvor hatte ich meine Mutter angerufen und gefragt, ob ich jemals eine Bekehrungszeremonie hätte, um mich offiziell jüdisch zu machen. Obwohl ich als Jüdin aufgewachsen war, beinhaltete meine Erziehung keine formale religiöse Erziehung oder Ausbildung. Wir feierten Passah und andere große jüdische Feiertage. Aber wir haben auch Weihnachten und Ostern gefeiert. Deshalb habe ich immer das “ish” im “jüdischen” betont.

Als ich älter wurde, wurde ich aufmerksamer und intriganter durch eine persönlichere Beziehung zu Gott. Eines Tages, als ich das mit einer Freundin diskutierte, die sich als Erwachsene zum Judentum bekehrt hatte, fragte sie, ob ich mich an meine Bekehrungszeremonie erinnern würde.

“Hä?”, Sagte ich.

Mein Freund erklärte, dass Erwachsene, die von einer anderen Religion zum Judentum wechseln wollten, einen Umwandlungsprozess durchlaufen mussten. Es beinhaltete das Lesen und die Diskussion unter Freunden; eine tiefere Untersuchung mit einem Rabbi; dann Studium, Eintauchen und Genehmigung durch einen Vorstand, Höhepunkt mit einer öffentlichen Zeremonie und Feier.

Obwohl ich nur einen Tag alt war, als meine Eltern mich adoptierten, erklärte mein Freund, dass meine Eltern immer noch einen Rabbiner benötigten, um eine Zeremonie und einen Segen abzuhalten, um mich offiziell jüdisch zu machen. Damals fragte ich meine Mutter, ob sie sich daran erinnere, die Zeremonie zu machen.

“Warum musst du es jetzt wissen?”, Fragte sie.

“Wenn ich nie eine Bekehrungszeremonie hatte, dann bin ich nicht wirklich jüdisch”, antwortete ich. “Und wenn ich nicht jüdisch bin -”

“Aber du bist Jude”, unterbrach sie ihn.

“Wer sagt?” Fragte ich.

“Ich mache.”

“Mom, glaub es oder nicht, du bist nicht die letzte Autorität in dieser Angelegenheit.”

“Ich bin deine Mutter”, sagte sie. “Und ich bin Jude.”

“Aber meine leiblichen Eltern” –

“Wir haben dich bei der Geburt adoptiert.”

“Gab es eine Bekehrungszeremonie?” Fragte ich.

“Ich erinnere mich nicht”, sagte sie.

“Du erinnerst dich nicht?”

“Nein.”

“Nein?”

Wenn es um meine Kindheit ging, war das Gedächtnis meiner Mutter zuverlässiger als der Apple-S-Befehl auf meinem Laptop, also wusste ich, dass sie die Informationen irgendwo abgelegt hatte. Ich habe die Taktik gewechselt. Ich fragte, ob sie sich erinnerte, was ich zu meinem zweiten Geburtstag gemacht hatte. Sie tat es und beschrieb die Party, die sie mir vorwarf. Ich fragte dann, ob sie sich an meine erste Geburtstagsparty erinnerte. Sie erzählte das auch, einschließlich des Geschmacks der Torte und der Bäckerei, in der sie es gekauft hatte.

“Mom”, sagte ich mit einer dramatischen Pause, die dem besten Gerichtsverteidiger würdig war, “du kannst dich an meine erste und zweite Geburtstagsfeier erinnern, als wären sie vor einer Stunde passiert. Aber du kannst dich nicht erinnern, ob du einen Rabbiner eingestellt hast und eine Bekehrungszeremonie für mich hattest. Wie ist das?”

“Melissa!”

“Mama!”

“Vielleicht hatte ich keinen”, sagte sie. “Ich weiß es nicht wirklich. Was ist die große Sache? “

“Es bedeutet, dass ich kein Jude bin”, sagte ich. “Es bedeutet, dass ich nicht der bin, für den ich in all den Jahren gedacht habe. Es verändert alles. “

* * *

OK, habe ich übertrieben. Es würde nicht alles ändern. Als ich den Hörer aufgelegt hatte, war ich immer noch in mir: in Jogginganzüge gekleidet, mit Faulenzen im Wagen, Besprechungen, Essensvorbereitungen, Versuch, mehr in den Tag zu stecken, als vierundzwanzig Stunden erlaubt waren. In gewisser Hinsicht würde mein Leben im Grunde unverändert bleiben.

In einem anderen Sinn jedoch hatte mein innerer Kompass bereits begonnen, wild außer Kontrolle zu geraten. Gab es eine Bekehrungszeremonie? Das war eine einfache Frage. War ich es, der ich dachte? Keine so einfache Frage.

Willkommen in meinem nicht so einfachen Leben. Meine Mutter, die ich sehr liebe, hat meine Lebensgeschichte im Kontext einer komplizierten Familiengeschichte, die mehr als den üblichen Anteil von Scheidung, Stiefkindern, Dysfunktion und Verschleierung umfasst, kontinuierlich überarbeitet und den größten Teil meines Erwachsenen verbracht das Leben versucht, diese Geschichte zu dekonstruieren und die Tatsache von der Fiktion zu trennen, vor allem, weil die Fakten … zu mir gehören!

Zum Beispiel war meine Mutter an der Spitze von allem, einschließlich meiner Karriere, meiner Nahrungsaufnahme und wie ich mich anzog – mein ganzes Leben. Ich habe sie nie befragt oder rebelliert. Gegen die Familie zu sprechen, war die ultimative Form der Illoyalität, und Untreue wurde nicht toleriert. Es war wie die Mafia. Obwohl ich nie befürchtete, dass ich geschlagen wurde, hatte ich immer nur ein wenig Angst, zurückgeschickt zu werden, wo auch immer ich herkam.

Ein Interview, als ich zehn Jahre alt war, lässt mich sagen, dass alles wunderbar ist, jeder in meinem Leben ist fantastisch, ich bin glücklich und das Leben ist perfekt. Aber das meiste war unwahr. Genau wie in einem Interview drei Monate nach dem zweiten Ehemann meiner Mutter eine Gehirnblutung erlitt, erzählte ich einem Reporter, dass ich meine weinenden Momente hatte, aber ich war ziemlich hart in dieser Sache.

Die Wahrheit ist, dass ich nie über den zweiten Mann meiner Mutter geweint habe. Ich war nie in seiner Nähe. Ich habe ihn nie gemocht. Ich hatte keine Beziehung mit ihm. Ich wurde ins Krankenhaus gezerrt, als er krank war, um Cachét hinzuzufügen, damit die Krankenschwestern sich besser um ihn kümmern würden. Ich weiß, dass es für meine Mutter schwierig war, aber ich erinnere mich nicht, dass ich mich über irgendetwas zu dieser Zeit aufgeregt hatte.

Könnte ich das der Presse sagen? Absolut nicht.

Ein großer Teil meines Lebens war eine Illusion – keine Illusion, die durch sorgfältig kontrollierte Medien geschaffen wurde, sondern mehr wie Licht, das durch ein Prisma läuft, in dem eine Geschichte in viele Richtungen gebogen ist. Da ist die Version meiner Mutter, da ist die in der Presse, da ist die, in der ich gelebt habe, und da ist die eine, die ich noch herausfinden will.

Es gibt jedoch einige Fakten. Zum Beispiel bin ich ein zweimal verheirateter, jetzt nüchterner ehemaliger Kind-Schauspieler und eine Mutter von vier. Ich habe all diese Trennungen erlangt, indem ich so gelebt habe, wie ich es wollte oder brauchte, hoffentlich mit etwas Anmut und Würde. Ich habe meinen Teil von Fehlern gemacht, die ich als die Steine ​​betrachte, auf die ich gestoßen bin, um dorthin zu gelangen, wo ich heute bin, und durch Glück, harte Arbeit, ernsthafte Reflexion und den Wunsch, die Wahrheit über mich selbst zu sehen, landete ich bei Ort, an dem ich jetzt die Ruhe genieße, die daraus entsteht, dass ich mich selbst nicht perfekt sein darf.

Dies war nicht immer der Fall. Meine Mutter, schön, zart und verblendet, sah mich als die Säule der Vollkommenheit – und erzählte mir, dass ich der beste Schauspieler der Welt sei, die beste Ehefrau, die beste … bei allem. Ich wusste, dass ich es nicht war, aber ich lebte mein Leben, als ob ich der Beste wäre, um sie nicht zu enttäuschen.

Heute möchte ich einfach nur sein meine Am besten und ich habe keine Angst, jemanden außer mir und meiner Familie zu enttäuschen. Ich bin in einen guten Mann verliebt, und meine Kinder sind mutige, lustige und mitfühlende Menschen. Ich liebe die Linien um meine Augen, aber ich hasse die Art, wie meine Wangen fallen; Ich trage etwa zehn Pfund mehr und genieße es (meistens). Ich nehme an, ich bin wirklich fett und glücklich.

Ich spiele Schlagzeug, surfe und meditiere. Ich bin die meiste Zeit in einem friedlichen Geisteszustand. Obwohl ich das Glück habe, meinen Lebensunterhalt in einem Job zu verdienen, den ich liebe, denke ich auch darüber nach, wieder in die Schule zu gehen, um meine RN oder LVN in die pädiatrische End-of-Life-Versorgung zu bekommen. Ich bin viel besser vorwärts als rückwärts oder seitwärts. Ich habe keinen wirklichen Plan, nur allgemeine Träume.

Es war nicht immer so. Ich war nicht immer in Frieden. Ich war nicht immer zufrieden damit, das Leben passieren zu lassen.

II.

In den ersten paar Jahrzehnten gab es Feenstaub über alles in meinem Leben mit freundlicher Genehmigung meiner Mutter. Nach ihr und über sie, durch die Presse, war alles funkelnd, schön und perfekt. Jeder war gut erzogen. Wir hatten keine Probleme. Wir hatten nie Erkältungen.

In Wirklichkeit waren die Dinge ganz anders … und nicht in Ordnung. Eines der ersten Male, an das ich mich erinnere, war, als Rob Lowe und ich unsere Hochzeit planten. Unsere Pläne wurden lächerlich übertrieben und wir sprachen sogar davon, eine Soundbühne zu mieten. Oh, dann waren da die Tauben. Tauben? Oy! Es war eine ganze Produktion.

Eines Tages waren meine Mutter und ich im Auto und verabredeten uns mit dem Hochzeitsplaner und dem Floristen. Ich war besorgt über alles, von den Hochzeitsdetails bis zu dem Engagement, das ich Rob machen wollte. Ich war ein Kind, lebte ein großes Leben und wuchs schnell auf. Die Jahre, die ich im “Brat Pack” (ich hasse diesen blöden Namen) mit Rob, Emilio und Tom verbracht habe, das war mein Äquivalent zum College. Ich hatte nicht das Vertrauen einer werdenden Braut. Nervös und in der Nähe von Tränen war ich ein flatternder Strom aus Angst und Angst.

“Ich habe solche Angst davor”, sagte ich zu meiner Mutter. “Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Mache ich das Richtige? Mache ich einen großen Fehler? Kann das funktionieren? “

Meine Mutter warf mir einen Blick voller Ruhe und Weisheit zu. “Schatz, mach dir keine Sorgen”, sagte sie mit totaler Aufrichtigkeit und Ernsthaftigkeit. “Rob wird eine wundervolle machen zuerst Mann.”

Ich habe das gehört und etwas in mir geklickt. Es war meine erste allergische Reaktion auf den Feenstaub meiner Mutter. ich dachte, Das ist eine wirklich zwiespältige Art, das Leben zu betrachten, und ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Und so waren unsere Probleme, meine Probleme.

***

Wie so viele Frauen, die ich getroffen habe, haben meine Probleme mich schließlich eingeholt. Ich kam an einen Punkt im Leben, irgendwo in meine zweite Ehe und während meiner Bemühungen, nüchtern zu werden, wo die Realität mir auf die Schulter tippte, Aufmerksamkeit verlangte und Fragen stellte, die ich nie aufgehört hatte zu überlegen: Wer bist du? Wie bist du hierher gekommen? Was bedeutet es, eine Frau, eine Mutter, eine Frau zu sein? Was wird dich glücklich machen? Wie sieht ein friedliches Leben für dich aus??

Manchmal ist das Leben wie ein ungebetener Hausgast. Es zeigt sich und weigert sich zu gehen, bis Sie damit fertig sind. Nenn mich einen Spätzünder, aber ich fühlte mich erst achtzehn, bis ich in meinen Zwanzigern war, und ich fing erst viel, viel später an, mein Leben zusammenzusetzen.

Außerdem bekomme ich immer noch Briefe von Frauen, deren Leben wirklich schrecklich war und oft Opfer von physischem und sexuellem Missbrauch ist. Diese Frauen sagen, die einzige Flucht, die sie hatten, war Kleines Haus auf der Prärie. Sie wünschten, sie hätten Laura Ingalls Wilders Leben so wie ich sie gespielt hatte. Was ich ihnen nie erzähle, ist, dass ich auch zu denen gehöre, die sich wünschen, Lauras Leben so zu haben, wie ich es gespielt habe.

Für mich war Arbeit eine Fantasie, in der ich ein fröhliches Kind mit einem überlebensgroßen Ersatzvater in Michael Landon war. Es gab Leute, mit denen ich reden und auf die ich zählen konnte, und Pferde und Kühe und andere Tiere, mit denen ich in einer idyllischen Umgebung spielen konnte. Im wirklichen Leben kämpfte ich mit der Mythologie meiner Existenz – die Geschichte meiner Geburt wuchs aus dem Feenstaub, den meine Mutter auf die Wahrheit streute, was auch immer das war.

Ich wusste immer, dass ich adoptiert war. Mir wurde gesagt, dass ich das Kind einer Primaballerina und eines Rhodes Scholars bin; Meine Mutter war eine schöne Tänzerin, die ihre Karriere noch nicht aufgeben konnte, und nicht gerade, und mein Vater war mitten in einem Projekt, und obwohl ich das Produkt einer liebevollen Beziehung zwischen zwei brillanten Individuen war, war das Timing einfach weg, also gaben sie mich zur Adoption frei, dieses Wunderkind mit den Gaben von Margot Fontaine und Steven Hawking. Meine Mutter erkannte in mir das Potenzial, nicht nur gut zu sein, sondern das Außergewöhnlichste, und, naja, diese Geschichte wurde im Laufe der Jahre verewigt, erzählt und erzählt wie eine Art Märchen oder Legende, und so weiter.

Schließlich erreichte ich das Alter, in dem ich die Geschichte überprüfen konnte und meine Mutter fand, dass die Tänzerin tatsächlich eine Tänzerin war. Welche Art von Tänzer war nie klar. Sie war jedoch keine Primaballerina. So viel habe ich herausgefunden. Und mein Vater, der Rhodes Scholar, war Schildermaler und Rennwagenfahrer. Sie waren beide mit anderen Menschen verheiratet. Sie hatten jeweils drei Kinder. Sie rannten zusammen, wurden schwanger, zogen zusammen mit sechs Kindern ein und beschlossen, dass sie sich keinen siebten leisten konnten.

Also gaben sie mich zur Adoption frei, ein Kind, das sich schließlich fragen würde, wer ich wirklich bin, mit wem ich verwandt bin, wenn ich eine Veranlagung für Bluthochdruck, Herzkrankheiten, Diabetes, irgendwelche Krebserkrankungen oder Persönlichkeitsprobleme habe . Wenn das zu viel verlangt, bin ich bereit, mich damit abzufinden, wer mir die Nase gab, die ich mit achtzehn entsorgte.

III.

Die letzte Wendung in meiner Geburtsgeschichte wurde wenige Tage nach dem Tod meines Stiefvaters ans Licht gebracht. Enge Familie und Freunde waren bei meiner Mutter, und meine Patin, Mitzi, begann ungefähr am Tag, als meine Eltern mich im Krankenhaus abholten. Sie war urkomisch, als sie meine Eltern und ihren ersten Tag mit einem Neugeborenen beschrieb. Aus heiterem Himmel sagte meine Mutter: “Nun, stell dir vor, was für ein Schock für mich!”

Jeder wandte sich meiner Mutter zu, einschließlich mir. Sie machte keine Witze. Sie sah aus, als würde sie diesen Schock noch einmal durchleben.

“Ich meine, wir hatten keine Pläne, ein Kind zu adoptieren”, sagte sie.

Wie ich viele Male während meines Erwachsenenlebens hatte, legte ich meinen Kopf schief und warf meiner Mutter einen fragenden Blick zu. Was?

“Wir haben nicht einmal gesucht”, fuhr sie fort. “Dann bekam ich einen Anruf, dass ein Baby zur Verfügung stand und wollte ich es haben?” Sie drehte sich zu mir um. “Ich habe deinen Vater angerufen. Er war unterwegs und er sagte: “Ja, das ist es. Holen Sie es.'”

“Es?” Sagte ich. “Du nennst mich immer noch als es.”

“Nun, eigentlich warst du noch nicht einmal geboren.” 

Das war neu für mich. Und ich hätte es weiter erforscht, außer dass neue Leute bei meiner Mutter ankamen und sie in den Hostess-Modus wechselte. 

Ein paar Tage später kam meine Mutter zu mir nach Hause und wir sprachen über den Tod meines Stiefvaters. Ich habe sie durchgelaufen, weil sie sich nicht viel erinnern konnte; Im Gegensatz dazu erinnerte ich mich an alles im Detail. Ich hatte ein großartiges Hospizteam mitgebracht und mich durch meine Ausbildung in einen Patientenanwalt verwandelt, der meiner Mutter und der Liebe ihres Lebens einen friedlichen Abschied gab.

Ich erzählte ihr, wer diese letzten Tage besucht hatte, und dann beschrieb ich, wie sie Warrens letzten Tag damit verbracht hatte, neben ihm im Bett zu liegen, ihre Kraft zu teilen und ihn in seinen letzten Momenten zu trösten. Ich erzählte ihr, was ich sah, als ich ihn beobachtete, wie er seinen letzten Atemzug in ihre Arme nahm. Ich bedankte mich dafür, dass sie mich Teil von etwas so Privates, so Spirituellem und so zutiefst Bewegendem gemacht haben.

Nach einem guten Ruf erinnerte ich sie an die Geschichte, die sie und Mitzi über meine Ankunft in dieser Welt erzählt hatten. Ich wollte immer noch Klarheit schaffen. Müde und verletzlich öffnete sie und sagte, dass sie und mein Vater versucht hatten, ein Baby zu bekommen und gerade Fruchtbarkeitsbehandlungen durchmachten, als sie den Anruf bekam. Der merkwürdige Teil war, dass sie bis dahin nicht über Adoption gesprochen hatten – oder so sagte sie.

Ein paar Wochen später wiederholte ich diese Unterhaltung und realisierte etwas. Mein Vater hatte eine Tochter aus einer früheren Ehe. Ich hatte sie einmal getroffen. Und meine Mutter war zweimal nach mir schwanger, einmal mit einem Baby, das sie nach sechs Monaten verloren hat und einmal mit meiner Schwester Sara. Beide meiner Eltern waren fruchtbar. Also warum konnten sie nicht – Offensichtlich war mehr los als ich wusste. Der Anfang meines Lebens wurde erneut durch ein Fragezeichen definiert.

Auszug aus “Prairie Tale” von Melissa Gilbert. Copyright (c) 2009, nachgedruckt mit freundlicher Genehmigung von Simon & Schuster.