Zranění jejího dítěte změnila životnost MSNBC kotvy

“Jmenu?” Zeptal se klidně. “Číslo sociálního zabezpečení?”

Neměl jsem čas na řízení. Carlie neměl čas. Můj doktor volal dopředu, vysvětlil jsem mu. Všechno bylo uspořádáno. Ale nedokázala jsem se pochopit, a teď se zvedala mechanická mlha, která mě dostala do nemocnice. Přešla jsem z panice na zmatek a konečně se zuřila. Teď už jen jsem mohl myslet, že tento muž a jeho formy stál mezi mým dítětem a potřebnou pomoc. Musel se dostat z cesty. Opatrně jsem položil Carlieho vozidlo na podlahu a letěl k němu, popadl košili a kůži na krku. Zakopal jsem a řekl obsluze v nejjasnějším jazyce, že jeho život závisí na jeho schopnosti se dostat z cesty. Z Carlieho cesty. Pak jsem v rychlém, jediném pohybu jsem se k němu vrhl a strčil ho ke zdi. Jak jsem to udělal, přemýšlela jsem o tom, jak matka volá sílu, aby zvedla auto z poraněného dítěte. Pro mě to byla věc života a smrti. Musel jsem tam dostat mé dítě. Nic mi nezbylo.

Z koutku oka jsem viděl, jak jedna z lékařských sester dosáhla telefonu – pravděpodobně zavolala bezpečnost. Pak vyšla další sestra, jako by mě oddělila od kolegy. Nemusela to. Viděl jsem, jak se blíží a nechá muže jít. Zdravotní sestra mě viděla ustoupit a místo toho seděla po Carlie – stále ve svém autosedačce, stále na podlaze čekárny. V tom okamžiku musí zdravotní sestra vidět, že jsou proti moci mateřského instinktu. Nebo možná zpráva od Carlieho doktora konečně dorazila na recepci. Nezáleželo na tom.

Carlie byl okamžitě obklopen lékaři, zdravotními sestrami, techniky. Někteří z nich jsem poznal předtím. Ale teď už byly jiné, všichni se pohybovali v neodkladné naléhavé choreografii. Stál jsem stranou. Zavolala jsem svému manželovi, Jimi. Byl na cestě, než jsem mohl dokončit svou první větu … ale byl to pátek a on přišel z města a trvalo by to navždy.

Sledoval jsem bezmocně, když lékaři přitiskli do Carlieho malých prstů řadu jehel a neměli žádnou odpověď. Byla vzhůru a vědomá, ale ona úplně nereagovala. Stál jsem zbytečně na boku, když jsem slyšela, jak někdo šeptá slova, která mého mozku zazvonil, jako kdyby skrze reproduktor: “Poškození míchy.”

Všechno bylo tiché a daleko. Pak jsem slyšela slova znovu ozvěnou: Spinal. Cord. Poškození. Kdybych se neopíral o zeď, tak bych se roztavil na zem. Bylo to, jako bys byl uvízl v jednom z těch snů, kam chceš křičet, ale nic nevyjde.

Jeden lékař volal odborníka na míchu v jiné nemocnici. “Jak rychle se sem dostanete?” Slyšela jsem ho.

Díval jsem se, jak přitiskli malého Carlieho do sousední zobrazovací místnosti pro MRI. Jediné, co jsem mohl udělat, bylo počkat. Cítila jsem, že kolena měkčí a záda se sklouzává dál po zdi, protože se začala formovat strašná myšlenka: to byla moje chyba. To se nestalo. Spadla jsme po schodech, protože jsem byl vyčerpaný. Protože jsem byl vyčerpaný. Protože jsem prakticky doprovázel moje dítě v náručí, zvážil můj nemožný plán a starosti o to, co před námi. Jednou chvilku byla Carlie v náručí a pak nebyla. Jednou jsem byl na nohou a mluvil sto kilometrů za hodinu. Druhý jsem byl ve volném pádu, zhroutil se úplným schodištěm … silně narazil, skákal po schodech a vzhůru ke zdi, nemohl zastavit sebe nebo moje holčička. Když jsme konečně narazili na přistávací plochu dolů, její malý rám byl stisknutý mezi mnou a podlahou.

Teď můj čtyřměsíčník byl v tom zobrazovacím pokoji, na druhé straně dveří, v obrovském kovovém stroji, zatímco jsem se zhroutil proti zdi a znovu jsem se vzpamatoval o tom, co se právě stalo mé drahé holčičce. Měla jen pár měsíců a měla se o ni postarat. Nic nebylo důležitější. Ale v tuhle chvíli jsem přemýšlel o tom, jak jsem Carliemu zklamal. Jak jsem to nechal. Jak jsem měla vinit.

Jak jsem se mohl nechat tak pobíhat, tak vyčerpaně v práci, že bych se chtěl přes nohy a spadnout strmým schodem po schodech s novorozencem v náručí? Nemělo to pro mě žádný smysl – a přesto jsem tady čekal na slovo o tom, jak by teď vypadal její život. Přečtěte si, kdyby se kdy mohla pohybovat. Všechno za co? Slepá ambice být všemi lidmi? Chcete být hokejkou super hokejisty?

Po dalším tahu nebo dvou jsem se nemohl postavit proti této zdi. Moje nohy se mi rozpadly a já jsem klesl na zem. V jednom okamžiku jsem se díval na tuto ubohou scénu sebe sama, jako by to bylo zhora. Viděl jsem, jak se tvář přitiskla na chladné, špinavé linoleum podlahy nemocnice. Viděl jsem, že jsem plakal.

Toto bylo moje skalní dno a když jsem ležel tam, pomyslel jsem si: Jak mohu kdy odpustit sám za to, co jsem právě udělal?

Někdy musíte udělat krok zpět
Jako mladá dívka, vždy, když jsem si představovala svou kariéru, vždycky jsem měl “konečný termín” založený na věku: čtyřicet. Nebylo to žádným cílovým termínem nebo termínem, kterým jsem chtěl přijít na jakoukoli práci nebo místo nebo účel, který jsem si sám stanovil. Ne, to bylo pro mě cílová čára.

Po tom jsem byl hotov. Odjel bych do mateřství a roli podpůrné ženy, kterou jsem vždycky chtěl být uprostřed mé identity.

Věděla jsem brzy, že jsem chtěla být v televizních zprávách – podnik, který je tak vizuálně orientovaný, přirozeně ukládá životnost kariéry většiny žen, jen s několika výjimkami. Přemýšlel jsem o tom v myšlení a plánech. To by mohlo vypadat jako cynický nebo výpočetní pohled na dívku šestnácti nebo sedmnáct, ale považoval jsem se za realistu, dokonce i za dítě. Otočila jsem se za cestu před námi.

A jako hodinky, přesně to se stalo. Když mi bylo třicet devět let, kariéra se zastavila, a to podle plánu. Vyšel jsem z předních dveří CBS News a pomyslel jsem si: Wow, byl jsem mrtvý. Šel jsem z vysílacího centra na 57. ulici k mojí parkovací garáži a přemýšlel jsem o tom, jak to bylo, že jsem o tom byl tak správný a že jsem o tom tolik mýlil. To, o čem jsem neplánoval, je to, jak bych se cítil depresivně a beznadějně o ztrátě mé kariéry. Jak by se taková velká část mě vymkla. Tak to bylo jedno překvapení. Druhým bylo to, že moje časová osa byla špatně. Konec se skutečně ukázal být jen počátkem: nový skákací bod ve své profesionální cestě a příležitost stisknout resetovací tlačítko a spustit vše – ze spodu, ale tentokrát s úplně novou sadou hard-won dovednosti a absolutně žádný strach. Byla to příležitost, která by vedla k místu, kde jsem dnes: ve vzduchu po dobu pěti hodin denně, pádem uprostřed národního rozhovoru.

Možná to bylo v mých genech, nebo možná to byla moje generace. Ale od dne, kdy jsem se narodil, jako mnoho žen, které ve věku 70. a 80. let dospěly, bylo ve mně vdechováno, že mohu dosáhnout všechno, co jsem chtěl dosáhnout. Nic nebylo mimo dosah. Byla to myšlenka, kterou mi předala moji matka a babička, a to jak brilantně talentované, tak i vysoce vynalézavé ženy.

A přesto, když jsem v televizních zprávách ohlásil dvacátý ročník, je to vysoce profilovaný, vysoce stresový a vysoce očekávaný odbor, kde jsou naše nedostatky jako ženy a novináři a manželky a matky přivedeny k plné a významné pozornosti, začínám si uvědomovat lekce, které jsem vzala od mé matky a babičky, byly možná trochu důkladné. Kvůli tvrdé práci a obětování trailblazérů před sebou existují opravdu mnohem více možností ženám mé generace. Existuje mnohem méně skleněných stropů, které blokují náš vzestup na vrchol našich vybraných polí. Ale navíc k těmto možnostem začínám slyšet novou zprávu. Tenhle nepochází z mé matky, babičky ani z mentorů, které jsem sbíral na své cestě, ale zevnitř. Ode mě. Zpráva, kterou ještě pracuji, abych se dostala do hry dříve, než mé děti přecházejí do dospělosti: postupujte sami.

Nic víc než světle žluté opatrnosti, ale pro mě je to nejdůležitější lekce, kterou mohu předat svým vlastním dcerám. Jdi svou vlastní cestou. Zúžení zájmu. Dýchat. Je to to, co mě naučil dvacet let běhu a střílení a “dokončení”. Není to o zpomalení, ale o strategii na dlouhou trať. Přejděte zpět, když váš štítek říká, že byste měli. Nyní, když se všechny tyto volby rozvinuly pro nás, je důležité, aby ženy přijaly a očekávaly je a vyřešily, co je třeba splnit, když. A mimochodem, mateřství by nikdy nemělo být vytlačováno, pokud chceš být matkou. Měli bychom přestat být tak příjemně překvapeni všemi těmito nástrahami, které děláme, a začít se na ně dívat pragmaticky. Musíme pečlivě časovat naše kariéry a naše obřadní průjezdy, což znamená, že na cestě budou dělat těžké a jasné rozhodnutí.

Když se podívám zpátky, uvědomuji si, že mé největší poruchy mě vždycky našly, když jsem se snažil dělat příliš brzy. Když jsem nebyl ochoten přijmout, že jsem si musel zvolit jeden aspekt mého života nad jiným – nebo riskovat, že se zhroutí a ztratím všechno. Vaše práce může být velkou součástí toho, kdo jste, ale neměl by být celý balíček. Vaše rodina a vztahy by měly být centrální, ale nemusí být vždy vpředu a středu. Budu první, kdo přizná, že jsem to vždycky nezískal. Teď to chápu. Dlouho jsem byl pravděpodobně posledním člověkem na planetě, který mluvil o tom, že “má všechno”, zpomaluje nebo hledá takovou rovnováhu mezi rodinou a kariérou. Můj manžel a děti budou první, kdo vám řekne, že jsem při mnoha příležitostech nenalezl tuto rovnováhu. Bezpochyby jsem udělal nějaké bolestivé chyby. Ale je to proto, že jsem si uvědomil, že jsem si udělal blízké, těžké pohledy na některé z těchto chyb, které dnes mohu projít určitou cestou. Je to díky tomu úsilí a podpoře mého manžela a dětí, že cesta pokračuje.

Teď, když jsem se rád, že mám rád Morning Joe, denní zprávy ukazují, že jsem na MSNBC spolupracoval s Joem Scarboroughem, mnoho žen, se kterými se setkávám, se zdá, že se chtějí zaměřit na mou nepravděpodobnou kariéru. Od toho, abych se dostal do horní části CBS News, abych byl vyhozen ze sítě, nebyl schopen najít práci nikde v televizi, kde jsem teď. A čím více mluvím o svých vlastních pochybnostech a bojích, tím více hodnotím, jak se mé špatné směry otáčejí a mou špatnou kariérou se pohybuje, tím víc vidím, kolik odrážejí obtíže jiných žen.

Naštěstí jsem na cestě udělal pár věcí: plánování kariéry, manželství a rodiny, kolektivně a brzy. Jsem nesmírně pyšný na to, že jsem se snažil shromáždit všechny tyto aspekty svého života v době, kdy většina mých vrstevníků věřila, že by mohli odložit manželství a děti, dokud nebudou zřízena jejich kariéra.

Mateřství je jedna z prvních věcí, o kterých mluvím, když mluvím s mladými ženami o tom, že si začínají svou kariéru – i když se o to neptej. “Nezapomeňte mít děti,” říkám. “Pokud chcete rodinu, nedávejte jí to.” Obvykle se v odezvě objevuji nějaký zmatený vzhled a vypuklé oční bulvy – jako v tom, řekla to jenom? Je to zpráva, že mladé ženy často neslyší, ale věřím, že je to elementární. Není nic špatného, ​​když jste na začátku seznamu priorit uváděli rodinu i práci, což od samého začátku dává každou stejnou hodnotu a péči. Dokonce bych tvrdil, že nalezení dobrého muže je mnohem obtížnější než najít správnou práci a je to jedno z nejdůležitějších rozhodnutí, která v životě uděláte, tak proč to vypustit? Pokud to chcete, začněte se o něj hned. Všechno. Čím dříve, tím lépe.

Výňatek z “všech věcí najednou” od Mika Brzezinského. Copyright (c) 2009, přetištěno s povolením Weinstein Books. Další informace o “Všechny věci najednou” klikněte .