كان الممثل الكوميدي جورج لوبيز من خلال الكثير – من مهنة ناجحة كرائد عن طريق أمراض الكلى وكل شيء بينهما. في “أنا لن أذهب … وأكاذيب أخرى تقولها عندما تبلغ 50” ، “يفتح لوبيز عن الحياة. وهنا مقتطفات.
مقدمة: عد الممرات
أنا فعلت هذا!
أنا ضربت الرقم.
لا يصدق.
التفت خمسين!
من دون شك ، أكبر عيد ميلاد لي على الإطلاق.
أنا لا أكذب: كان الوصول إلى خمسين يعني الكثير بالنسبة لي.
بالنسبة للمبتدئين ، كان ذلك يعني أنني لم أكن ميتًا.
معظم الناس يأخذون الخمسين أمرا مسلما به. ليس انا. كدت أموت عندما كنت في الرابعة والأربعين. مرض الكلية. لقد نجوت من ذلك ، لكنني كنت على اتصال بكل شيء. في الواقع ، سأتصل بالأربعينيات من القرن الماضي بلمسة واحدة. لقد أنعمت بالكثير من النجاح ، بما في ذلك جائزة الإنجاز الخاصة للتلفزيون ، وترشيحيين لجائزة جرامي ، ومسلسل هزلي استمر لمدة ست سنوات. لكنني أيضاً حصلت على عملية زرع كلى ، مررت بالطلاق ، وألغيت برنامجين تلفزيونيين. لست متأكدًا مما أكدني أكثر من غيره. ربما الطلاق. لم يكن ما تسميه ودية.
لذا ، نعم ، في بعض الأحيان كانت الأربعينات من عمري صعبة. ولكن إذا كان عليّ أن أختار عقدًا واحدًا عندما كنت أشدّ عصبية ، فستكون هذه هي المرة الأولى ، التي تُعرف أيضًا بطفولتي. تحدث عن بداية هشة. أخذ والدي نظرة واحدة في وجهي وغادر. هذا ليس صحيحا. انتظر شهرين كاملين ثم غادر. استغرق الأمر والدتي لفترة أطول. أعطتها رصاصة ، لكنها كانت صغيرة ومضطربة وغير مناسبة لكونها أم ، لذلك سلمتني إلى أجدادي عندما كنت في العاشرة.
كنت أعيش في خوف مستمر من الموت: كنت خائفاً مميتاً من التبول من جدتي. لسبب ما ، كانت دائما مضطربة. بغض النظر عما كانت تفعله ، سواء في الصباح أو في الظهيرة أو الليل ، إذا اقتربت منها وبدأت تحدث إليها ، فستقول:
“ماذا الان؟”
كان هذا هو شعارها. لم يهم ما قلته لها.
“مرحبا جدتي.”
“ماذا الان؟”
أبدا “نعم؟ ما هذا؟ ما الذي يمكنني أن أفعله من أجلك؟”
لا ، لقد قلت ، “ماذا الآن؟”
وأخضع للترهيب وأقول ، “لقد نسيت”.
ثم قالت ، “حسناً ، إذا نسيت ، يجب أن تكون كذبة. لأنك لن تنسى الحقيقة أبداً. “
كانت جدتي على حق. لهذا السبب لن أكذب أي أكثر من ذلك. ليس في عمري. ليس لدي ذاكرة جيدة.
عندما أفكر في طفولتي ، أدركت أن جدتي لم تجعل حياتي سهلة ، لأن كل شيء معها كان عملاً.
“جدتي؟”
“ماذا الان؟”
“هل يمكنني الحصول على دولارين؟”
“على ماذا؟”
“ام. . . مجرد . . . أحتاج إلى دولارين “.
“إلى عن على ماذا؟”
“لشراء سيارة.”
أتمنى لو كنت ذكيًا بما فيه الكفاية أو شجاعًا بما يكفي لأقول شيئًا كهذا ، لكنني لم أكن كذلك. أستطيع أن أدعي أنني كنت هذا بسرعة
“الجدة ، هل يمكنني الحصول على دولار؟”
“على ماذا؟”
“للذهاب الى الجامعة.”
نعم ، مشيت على قشور البيض كثيرًا في طفولتي ، ولكن كان لدي أوقات جيدة أيضًا. ولكن على الرغم من أنني شعرت بالقلق الشديد في السنوات الأولى من عمري ، فإن أسوأ عقدي كان بالتأكيد السنوات الأربعين من خلال تسعة وأربعين عامًا. كنت سعيدا جدا لرؤية ذلك العقد قد وصل إلى نهايته. لقد أمضيت سنتي التاسعة والأربعين بأكملها في انتظار أن ينقلب التقويم إلى هذا الرقم السحري.
في الواقع ، كلما اقتربت من الخمسين ، كلما شعرت بشكل أفضل. كان تقريبا مثل رفع سحابة. بالتأكيد ، لقد اختبرت قليلا من الفزع والقلق. لكن في الغالب شعرت بالاثارة. ثم قبل حوالي أسبوع من عيد ميلادي ، جاءني شعور بالهدوء. كنت أعلم أنني سأقوم بذلك. كنت على استعداد لذلك.
في الليلة التي سبقت اليوم الكبير ، طرت إلى لاس فيغاس ودخلت في فندقي المفضل. كان لي عشاء هادئ لطيف مع اثنين من الأصدقاء وتحولت في وقت مبكر. كنت متحمسة جدًا لحزبي لم أستطع النوم. حاولت عد الخراف ، لكن ذلك لم ينجح أبداً. يبدو لي دائما لاستحضار هذه الأغنام الكبيرة ، مقرفة ، المحاربة. أقول لهم أن يقفوا ببطء فوق السياج الوهمي وهم يرفضون. انهم يتوهجون في وجهي. تلك الأغنام الأولى تبدو حول حجم Babe the Blue Ox. ينظر إليّ وبدأ الدخان يتدفق من خطمته ، ويقول لي بالإسبانية “F___”, puto.“ثم يقوم بجولة كل الأغنام الأخرى في عصابة الخراف هذه ويتهمونني ، ليتحطموا من خلال السياج.
ننسى الغنم. كنت بحاجة إلى شيء أكثر تهدئة.
سيارات. انا احب السيارات. أغلقت عيني وفكرت في جميع السيارات التي امتلكتها في حياتي.
تذكرت إحدى سيارتي الأولى ، وهي قطة قديمة بدت وكأنها تعاني من انتفاخ الرئة في كل مرة تضرب فيها الغاز. كان هذا واحدا فقط من مراوغاته. جعلتني هذه السيارة مجنونة لسبب واحد ، لم يتم إيقافه أبدًا عند إيقاف تشغيله. فقط استمر ، كما لو كان على قيد الحياة. هدرت وصيخت ، وهز الغطاء كما لو أن السيارة كانت تعاني من نوبة صرع. سأرفع الغطاء وألقي نظرة على المحرك وأومئ برأسه وأشير إليه كما لو كنت أعرف بالضبط ما كنت أفعله ، حتى وإن لم يكن لدي أي دليل على الإطلاق. سيتجمع شباب آخرون حولهم وسيأخذون جميعًا إشارة على المحرك أيضًا. لم يكونوا يعرفون أي شيء. كنا جميعًا نأخذ إشارة ونوجه إلى المكربن والبطارية والخراطيم كما لو كنا طواقم حفرة. في النهاية ، ستتوقف السيارة من تلقاء نفسها. كنا جميعاً نذهب بعيداً ، وما زلنا نرأس مثلما أصلحنا الأمر ، نقول حفنة من حديث السيارات المكشوفة.
“نعم ، انظر ، عرفت أن ذلك سيحدث. يتم الإمساك بالهواء في صمامات موصل الهواء ويؤدي إلى تحقيق الحد الأقصى من المحرك. . . “.
“قطعا. بالإضافة إلى مفتاح الشاعل يقتل الضغط. . . “.
“أوه ، بالتأكيد. بالإضافة إلى فقاعة غاز يزن خرطوم الهواء. . . “.
“هذا سوف يفسد لك.”
كانت السيارة لديها قضايا أخرى أيضا. لعبت فقط محطة راديو واحدة – كل موسيقى البلكا – لأن المقابض ظلت تسقط. أوه ، والمرايا الجانبية كانت مقيدة بشريط كهربائي. إما أن الأقفال لم تنجح ، فإذن كلما دخلت ، كنت على يقين من أنني سأجد رجلًا مجنونًا يعيش في المقعد الخلفي.
أتعلم؟ ننسى عد السيارات للنوم.
ثم ضربني.
الشيء المثالي.
ملاعب الجولف.
قررت أن أتصور نفسي أتجول في جميع الدورات الجميلة التي لعبت بها. لقد لعبت معظم أفضل الدورات في العالم. كنت أعلم أن هذا من شأنه أن يعمل.
استقررت في سرير بحجم كينغ في جناحي في فيجاس ، وحصلت على راحة حقيقية ، وأغلقت عيناي ، وصورت في سانت أندروز التاريخية في اسكتلندا ، وهي موقع للعديد من الدورات البريطانية المفتوحة وواحدة من أكثر الدورات الرائعة على الإطلاق. بعض الناس يدعون سانت أندروز “منزل الغولف”. أستطيع أن أصدق ذلك. في رأيي ، شاهدت الدورة المدهشة بأكملها ، كل ثقب ، تخيل نفسي أتجول أسفل تلك الممرات الخضراء المتدحرجة بلطف ، كل واحدة تحدها القلاع. رأيت نفسي أمشي على أول نقطة كوم مع رفيقي ، ومرشدي ، ورفيق الجولف ، لي تريفينو العظيم. شعرت بالراحة تماما. طعنت كرتي وركبت في العشب ، وتراجعت ، واشتعلت عين لي. كان يقف إلى الجانب. ابتسم ابتسامة عريضة وموم. ابتسمت مرة أخرى. أخذت ممارسة أرجوحة ، صعدت إلى كرتي ، أخذت نفسا ، زفير ، وترجعت.
صفع.
أسقطت الكرة سائقي وانتقلت إلى منتصف الممر.
يا رجل. لا يوجد شيء أحلى من الشعور الذي تحصل عليه عندما تصطدم بلعبة غولف جيدة. إنه أفضل من الجنس. على الأقل ، أعتقد أنه أفضل من الجنس. أنا خمسين. أنا لا أتذكر.
بعد أن ضربت ذلك الدافع ، نظرت إلى أكثر من لي. قدم لي اثنين من الابهام. إنه ثلاثة وسبعون ، حكيم ، ومليء بالحياة. لقد التقطت نقطة الإنطلاق الخاصة بي ، وسقطت سائقي في حقيبتي ، وسرحت أنا وأنا في الممر عبر أشعة الشمس الاسكتلندية الضبابية وفي ظلال باردة مبتلية من قبل قلعة من القرون الوسطى. مشينا لخمسين ياردة جيدة قبل أن يتحدث لي أخيرا.
“الجولف أو الكوميديا؟” قال. “إذا كان عليك اختيار واحد ، فماذا سيكون؟”
لم أتردد للحظة. “جولف”.
“أنت متأكد؟”
“إطلاقا. الآن ، إذا كنت ريتشارد بريور – “
أخذت خطوتين إضافيتين أسفل الممر في سانت أندروز وانجرفت إلى نوم عميق.
عندما استيقظت ، كنت في الخمسين.
كل شيء بدا مختلفا. بدا الهواء أكثر نعومة ، الضوء في الغرفة أكثر حيوية. رفعت يدي وشعرت بنبض صغير من الطاقة من خلال اطلاق النار من خلال لي مثل تهمة الكهرباء. شعرت بالحكمة ، أكثر تميزًا ، أكثر ذكاءً. خمسون سيكون رائع!
استقرت في السرير حتى الظهر ، ملكيا. استيقظت ، انزلقت على رداء بلدي ، مبطن إلى الميني بار ، وسكب نفسي كوكتيل عيد ميلاد – عصير التوت البري والفودكا.
هذا هو الاختيار المثالي في الصباح. أنت تطهر وتحصل على الغمغمة المتواصلة في نفس الوقت. يطلق بعض النوادل على هذا الكوكتيل “الجنس على الشاطئ” ، وهو مكان واحد لن أمارسه أبداً ، لأنني أشعر بالغبطة النظيفة وأكره فكرة الرمال في culo.
استنزفت مشروبي وبدأت في الاستعداد ليوم عظيم. في تلك الليلة كنت أستضيف حفلة عيد ميلاد لعشرين من أصدقائي المقربين من الحي القديم. لم أستطع الانتظار لرؤيتهم والاحتفال بهم. كان هذا الحفل متميزًا جدًا بالنسبة لي ، لأنني لا أحتفل عادةً بأعياد الميلاد.
يكبر ، عيد ميلادي لم يكن صفقة كبيرة. وكان مجرد يوم آخر. وحفل عيد ميلاد؟ كلا. لم يكن لدي حفلة عيد ميلاد. أبدا. ليس واحد.
في عيد ميلادي ، كانت جدتي وجدتي تقولان: “مهلا ، عيد ميلاد سعيد”. الاحتفال أكثر. لا يوجد كعكة ، ولا شموع ، ولا بالونات ، ولا قبعات ، ولا ركوب مهر ، ولا مهرج ، ولا شيء نطاط ، ما لم تحسب عندما هدمتني جدتي وضربت الأرض وارتدت حقًا إلى الأعلى.
ولا هدايا.
إذا كنت خارج ping مع جدتي في أي وقت خلال الشهر أو اثنين من قبل ورأيت لعبة أو سترة أريدها ، أود أن أقول ، “هل يمكنني الحصول على ذلك؟”
كانت تقول ، “حسنًا ، ولكن هذا في عيد ميلادك. تأكد من أنك تتذكر أنه عندما يأتي عيد ميلادك. انت تريده؟”
لقد قمت بمسح جبهتي وفكر في هذا بعناية. شعرت كما لو كنت في عرض لعبة. “حسنا نعم؛ لا تنتظر؛ انا لا اعرف؛ حسنا, نعم فعلا, أنا أعتبر.”
“جيد. الآن ليس علي أن أشتري لك شيئًا في عيد ميلادك. اعبر هذا. “
لذلك عندما وصلت إلى الخمسين ، قررت في النهاية أن أرمي حفلة. أردت أن أحتفل بيوم مع أعز أصدقائي من طفولتي ، وبعضهم لم أره في الثلاثين
سنوات. بدا هذا وكأنه فكرة رائعة عندما فكرت فيه.
اه ، لا.
خطأ كبير.
لا أعلم ماذا حصل.
هؤلاء الرجال حصلوا قديم.
رجل واحد اعتاد أن يكون شعر مثل توني أورلاندو تحول أصلع تماما. كان ينظر الآسيوية. ظللت أحدق في وجهي ، أفكر ، “كيف حدث ذلك بحق الجحيم؟” كان بالكاد يمشي. كان علينا مساعدته على الخروج من كرسيه في كل مرة نهض. وكان رجل آخر ثقيلا جدا كان يرتدي الحمالات وحزاما للحفاظ على كل دهونه المهتزة داخل ملابسه.
قلتُ لنفسي: “حقاً؟” “في خمسين؟ اللعنة.”
الأسوأ كان صديقي المفضل ، الذي كان كطفل في الحي. لا أستطيع شرح ما حدث له إلا أنه كان مخيفًا. كان يشبه العمة. عمة المكسيكية.
كنت أعرف أنني لم أكن أبدو أصغر سناً مثلما كنت أفعل من قبل ، لكن هؤلاء الرجال بدوا مثل الجحيم. لم أكن مثلهم ، أليس كذلك؟ كنت أرغب في أن يقول لي أحدهم لقد بدت رائعة ، لكن لم يقل أحد شيئًا. ربما لم يستطيعوا الرؤية.
مع مرور الحفلة ، فكرت ، “أنا خمسين ، لكنني لا أستطيع أن أكون قد كبرت من العمر.” ثم همست بالصلاة:
“أنا أعلم أنني لست الشخص الأكثر تدينا في العالم ، ولكن من فضلك لا تجعلني أبدو مثل سيدة مكسيكية قديمة.”
لقد قضينا وقت رائع. شاركنا الكثير من الضحك والذكريات ، وأذرفنا بعض الدموع. ثم ، عندما حان الوقت لاستدعاء ذلك الليل ، ذهبوا جميعا إلى نفس الغرفة. عشرون شحمًا ، أصلع ، قبيحون وعمة مكسيكية يتشاركون غرفة واحدة بسرير مزدوج. اللعنة. عدت إلى غرفتي ، ففكرت: “لقد نشأت مع شباب لا يستطيعون حتى الحصول على غرفة في فندق في فيغاس؟ انهم يعطون هذه الغرف عمليا بعيدا “.
عندما استيقظت في صباح اليوم التالي ، تغير عالمي.
شعر كل شيء كما لو كان ذاهب إلى أسفل. بدأت عندما أدركت ، أنا لم أعد خمسين. انا الان في الخمسينات هذا فظيع.
أنا خمسين متجولا على واحد وخمسين.
لم يكن السباق حتى الخمسين بهذا السوء.
تحول خمسين امتص.
كان الأمر كما لو كنت قد وصلت إلى باب هذا النادي الجديد الساخن ، ستوديو 51 ، وأنا واقف في الخارج بعصبية ، ويقول الحارس: “لا أعرف ما إذا كان بإمكاني السماح لك بالدخول”. وأقول ، “هذا المكان جميل. أود حقًا الدخول. أعرف أشخاصًا هناك. هيا. أنا جورج لوبيز. دعني ادخل.”
ينظرني الحارس ويقول: “حسنًا ، يمكنك الدخول”.
أخطو في مثل أنا أملك المكان. يشعر بالارتياح في البداية ، ولكن أعمق أجد داخل النادي ، أكثر قتامة يحصل عليه. ساقي تتأرجح ، يبدأ وجهي بالعرق ، يدي تشعر بالنعومة ، وتصبح رؤيتي ضبابية ، ويغرق قلبي.
لن أكذب.
كنت بخير مع خمسين.
لكن كوني في الخمسينات?
يمكن أن يكون هذا نهاية الطريق.
حقوق الطبع والنشر © 2013 من قبل جورج لوبيز. من كتاب أنا لست غونا كذبة … وأكاذيب أخرى تقول عندما تتحول إلى 50 من جورج لوبيز ، التي نشرتها سيليبرا ، وهي بصمة المكتبة الأمريكية الجديدة ، قسم مجموعة بنغوين. أعيد طبعها بإذن.
من الواضح أن الممثل الكوميدي جورج لوبيز قد مر بالكثير في حياته، من النجاحات الكبيرة إلى الأمراض والتحديات الصعبة. لكنه يبدو أنه قد تغلب على كل شيء ووصل إلى عيد ميلاده الخمسين بنجاح. يبدو أنه شخص قوي ومتحمس ويحب الحياة، وهذا يجعلني أحترمه أكثر. أتمنى له كل التوفيق في المستقبل وأن يستمر في إضحاك الناس وإلهامهم.