Rock Matriarch schreibt über das Leben, Familie und mehr

Rock Matriarch schreibt über das Leben, Familie und mehr

Sharon Osbourne wurde mit ihrer erfolgreichen MTV-Reality-Show “The Osbournes” zu einer internationalen Berühmtheit. Die Show debütierte 2002 und dokumentierte das Leben von Sharon, ihrem Ehemann, Rocker Ozzy Osbourne und zwei ihrer Kinder, Kelly und Jack. In der Show wurde Sharon für ihren aufrichtigen und aufrichtigen Umgang mit Worten bekannt. Sharon hat ihre Worte in einer neuen Autobiografie, “Sharon Osbourne Extreme”, zu Papier gebracht. Hier ein Auszug:

1
Brixton
Erinnerung ist eine seltsame Sache, und seit ich dieses Buch begonnen habe, habe ich entdeckt, dass die Erinnerungen der Menschen an dasselbe Ereignis sehr, sehr unterschiedlich sein können. Was folgt, ist daher nur meine Erinnerung an das, was in meinem Leben passiert ist. Ich kann nicht sagen, dass es so passiert ist. Ich kann nur sagen, so sah es mir damals aus.

Meine früheste Erinnerung ist es, auf einem Holzstuhl zu sitzen und ein paar Mädchen in Strumpfhosen und silbernen Schuhen zu beobachten. Ich konnte nicht viel mehr als zwei sein, aber weit davon entfernt, ungewöhnlich zu sein, war es Alltag für mich.

Der Kirchensaal, in dem mein Vater diese Proben immer machen würde, ist nicht mehr da, obwohl die Kirche immer noch ist, und das Haus, in dem wir wohnten – 68 Angell Road – ist zu einer Reihe von Reihenwohnungen im Stadthausstil geworden.

Das Gebiet hat sich ebenfalls verändert. Es besteht jetzt Gefahr für ihn, was damals nicht der Fall war. In den fünfziger und frühen sechziger Jahren lebten in Brixton, südlich der Themse, alle Varietékünstler, Komödianten, Sänger, Bauchredner, Akrobaten. Entertainer. Pre-TV, Vaudeville war die einzige Unterhaltung, die es für normale Leute gab, und mit der Brixton Empress und dem Camberwell Palace, die weniger als eine Meile entfernt waren, war Brixton der Mittelpunkt. Auf der anderen Straßenseite von uns waren der Feuerschlucker und ein Jongleur. Ein Hund, ein Mann namens Reg, lebte in einem Wohnwagen in einer Bombe hinter unserer Straße und ich spielte mit seinem kleinen Mädchen.

Unser Haus war groß und alt, mit sechs Stufen, die vom Bürgersteig und den Säulen zu beiden Seiten hinaufführten. Zu einer Zeit, es muss ziemlich groß gewesen sein, aber in den fünfziger Jahren schälte sich der Putz ab, und sobald man drinnen war, war alles schmutzig und zugig und feucht.

Bevor ich 1952 geboren wurde, leitete meine Mutter sie als Theaterausgrabungen, eine Pension für Künstler, die eine Unterkunft brauchten, wenn sie in der Stadt arbeiteten. Und so traf sie meinen Vater. Er nahm 1950 ein Zimmer für die Woche und sechs Wochen später waren sie verheiratet.

Wenn man zurückblickt, ist es schwer zu erkennen, was sie gesehen haben – sie besaß das Haus nicht, es war vermietet und gehörte zu einem chartbekannten Honky-Tonk-Pianisten namens Winifred Atwell. Und obwohl meine Mutter offensichtlich nett anzusehen war – zumindest mein Vater muss das gedacht haben – war sie zehn Jahre älter als er und geschieden mit zwei Kindern. Ihr Name war Hope Shaw (Mr. Shaw war Bandleader gewesen und mit jemand anderem nach Kanada abgefickt worden), aber sie wurde wegen ihres irischen Hintergrunds immer Paddy genannt, obwohl mein Vater sie Paddler nannte, weil er dachte, dass es jüdischer klang.

Vielleicht sah mein Vater sie etwas bohemisch, weil er selbst aus diesem sehr strengen jüdischen Hintergrund stammte, sehr frum, wie sie auf Jiddisch sagen, während meine Mutter das genaue Gegenteil war: ein irischer Katholik und eine ehemalige Tänzerin.

Die Familie meines Vaters waren russische Juden, die zur Zeit des Ersten Weltkriegs in Manchester (im Norden Englands) angekommen waren. Er wurde als Harry Levy geboren, änderte aber zu Don Arden, als er sich entschied, eine Karriere im Showbusiness zu machen. Mit solch einem offensichtlich jüdischen Namen würde er nirgendwo hinkommen, sagte er, und während des Krieges hatte er genug von Antisemitismus in der Armee. Ich weiß nicht, woher er das hat – vielleicht von Elizabeth Arden, der Makeup Line – aber es hat getan, was er wollte. Es ist ein Name, der nichts darüber aussagt, wer du bist oder woher du kommst. Eine leere Leinwand.

Mein Vater war Sänger, und obwohl er beim Publikum beliebt war, hatte er immer Probleme mit dem Management. Die Dinge spitzten sich eines Abends zu, als er sich mit einem Bühnenmanager prügelte, der ihn einen Judenjungen genannt hatte. Es endete damit, dass sie beide um die Bühne rollten und sich gegenseitig die Scheiße quälten und der andere in den Orchestergraben fiel. Ihm wurde nicht nur gesagt, er solle seine Sachen packen und aussteigen, Don Arden wurde zwei Jahre lang verboten, in Moss Empires zu spielen, und da diese Leute ein virtuelles Monopol in Vaudeville-Theatern hatten, war das wie ein Todesurteil für ihn Werdegang. (Sie besaßen fünfzig von ihnen, also würden die Künstler unter einem festen Vertrag stehen, sich im ganzen Land bewegen und eine Stadt pro Woche spielen.)

Um genug Geld zu verdienen, um zu überleben, begann er, ganze Shows zu verpacken, die er dann durch unabhängige Theater tourte, wo sein Name immer noch gut war. Er trat weiterhin auf und übertraf die Rechnung mit seiner eigenen Show – nicht nur singen, sondern auch Impressionen von amerikanischen Stars wie Bing Crosby und Al Jolson, die die Leute aus Filmen kannten, aber auch den Rest der Show moderierten: ein Comic, Puppenspieler, Tänzer , was auch immer. Er war wie eine Ein-Mann-Band. Er war so gut, dass er, als das Verbot aufgehoben wurde, nie wieder einfach auftrat.

Mein Vater wagte nicht, seiner Familie zu erzählen, dass er bis 1951 verheiratet war, als mein Bruder David geboren wurde. Selbst dann, wie er es erwartet hatte, wurde seine Mutter wahnsinnig und stimmte erst zu, meine Mutter zu treffen, als ich mitkam. Sally, wie alle meine Großmutter nannten, war selbst von meinem Großvater geschieden, also dachte er vielleicht, dass sie mitfühlend sein würde – tatsächlich fand ich später heraus, dass sie in sehr ähnlichen Umständen meiner Mutter ausgeliefert war -, aber sie akzeptierte das nie wirklich ein … haben Shiksa als Schwiegertochter, und das galt auch für die Schwester meines Vaters, meine Tante Eileen.

Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der es keine Unruhe in der Familie gab: Kämpfe zwischen seiner Mutter und meiner Mutter, zwischen seiner Schwester und meiner Mutter. Und dann, zurück in Brixton, war meine Halbschwester, Dixie: immer ein Drama mit ihr. Und verschiedene Probleme mit meinem Halbbruder Richard. In der Tat, mein Vater verabscheute beide Stiefkinder, die bei meiner Geburt fünfzehn und zehn Jahre alt waren. Laut ihm war Richard immer ein verdunkeln und ein Schmuck und Dixie war immer eine Torte. Aber ich war ihnen sehr nahe, als ich aufwuchs. Da beide Eltern in das Geschäft involviert waren, waren sie auf Richard angewiesen, um zu babysitten und Dixie zu kochen und meine Kleidung zu machen.

Das Haus an der Angell Road war immer voller Menschen. Nicht nur wir: meine Eltern und ich, David und Richard (Dixie war in die Schule geschickt worden – mein Vater hatte sie so schnell wie möglich losgeschickt), aber um zusätzliches Geld einzubringen, wenn es nötig war, mieteten sie weiter Räume, vor allem für andere Künstler. Im Keller neben der Küche war ein fester Untermieter, ein junger Mann namens Nigel Heathhorn, der dort wohnte, bis wir umzogen. Er war während des Krieges zu Waisen geworden und von der Bank, die als sein Vormund agierte, in die Obhut meiner Mutter gegeben worden. Ich wusste nie wirklich, was er tat, aber er gab Geld wie Wasser aus. Mein Vater hatte einen Plattenspieler, den er bei Boots gekauft hatte, und Nigel würde all diese klassischen Platten kaufen und dort stehen und sie mit einem Taktstock leiten, während er sein Spiegelbild im Fenster bewunderte. Er bekam sogar einen ordentlichen Filmprojektor, 35mm, und würde Filme von Wallace Heaton in Victoria ausleihen und sie auf der Rückwand des Hofes zeigen, mit einem Laken, das für einen Bildschirm befestigt war, und jeder auf der Straße würde hängen aus ihren Fenstern zusehen.

Abgesehen von Nigel waren die einzigen Leute, die jemals in unser Haus kamen, Künstler oder Menschen, die mit dieser Welt verbunden waren. Das erste Zimmer auf der rechten Seite, wenn Sie hereinkamen, wurde als Büro genutzt, und dahinter war das Wohnzimmer, das auf den Wintergarten führte, und hier wurden Freunde und Geschäftspartner unterhalten. Der Stolz und der Ruhm meiner Mutter war eine Bar, die sie bei der Ausstellung des Idealhauses in Earl’s Court gekauft hatte, die aus halbierten Weinfässern bestand, die in der Ecke eines jeden Hauses steckten, das sie je besessen hatten. Da war ein Teil, den du hochgehoben hast, um dahinter zu gehen, und es gab ein Eckregal für die Miniaturen. Und ich kann mir jetzt meine Mutter vorstellen, die sich an die Bar lehnt, einen Gin in der einen Hand und eine Zigarette in der anderen.

Die Schule war etwa eine halbe Stunde zu Fuß bis Brixton Hill, aber wir nahmen normalerweise den Bus vom Ende unserer Straße. Es war eine Vorbereitungsschule namens Clermont, und die Besitzerin und einzige Lehrerin war Miss Mayhew, eine Überlebende der Titanic. Es war winzig, nie mehr als dreißig Kinder, und wir haben unsere Arbeit in zwei Räumen an der Front gemacht. Unser Spielplatz war der Hof.

Ich war fünf, als ich anfing. David, der achtzehn Monate älter war als ich, war im letzten Jahr gegangen. Meine Mutter nahm uns für die erste Woche mit, um mir zu zeigen, wie man den Bus nimmt, aber dann waren wir alleine, Regen oder Sonnenschein, manchmal mit einem Lunchpaket, normalerweise nicht. Meine Mutter war nie eine frühmorgendliche Person. Ich ging in das Schlafzimmer meiner Eltern, um nach einem Schilling für mein Mittagessen zu fragen, und sie und mein Vater würden beide noch schlafen und es war wie: “Um Himmels willen, Sharon, kannst du nicht sehen, dass deine Mutter schläft?”

Selbst als ich älter war und meine eigenen Sandwiches machen konnte, war die Hälfte der Zeit kein Brot in der Tonne. Also kauften wir Pommes Frites aus den Fish-and-Chips oder holten eine Tüte Chips vom Laden in der Ecke. Im Sommer könnten wir zum Cafe im Brockwell Park gehen, einem alten Gebäude, das in der Mitte von all dem Grün und den Bäumen sehr groß wirkte, und es lag auf einem Hügel, so dass man direkt über London und David sehen konnte würde die Vögel beobachten.

Brixton war damals ein guter Ort für Kinder, um erwachsen zu werden. Es war ein armer Teil von London, wie Compton in Los Angeles, was bedeutete, dass es billig war. Da waren die Marktarkaden unter der Eisenbahnlinie voller kleiner Buden, wie die Pastete und die Maische mit ihrem metallenen Trog aus gelierten Aalen, die sie hacken würden, was mich zum Würgen brachte, mich aber gleichzeitig faszinierte. Und dann waren da noch die Indianer mit Saris, die vor den kleinen Eingängen aufgehängt waren, all diese tollen Farben und fremden Gerüche.

Ganz oben auf dem Markt war Woolworth, wo mein Bruder und ich nicht nur Geld ausgeben würden, sondern auch Süßigkeiten. Meine Rolle bestand darin, nach oben zu gehen und nach etwas zu fragen, und wenn der Assistent danach suchte, würde David seine Taschen mit allem füllen, was er finden konnte: Zigaretten, Blackjacks, Fruchtsalate, fliegende Untertassen spielen.

Der andere Ort, aus dem wir gestohlen hatten, war ein kleiner Süßwarenladen, der das einzige Gebäude war, das immer noch auf dem Bombenanschlag des Zweiten Weltkriegs hinter unserem Haus am Ende einer Gasse stand. Die Dame, die sie leitete, war sehr alt, also war alles leicht: fliegende Untertassen, Sorbet Dips und Jubblies, eine Pyramide aus Eisorange, die man früher drückte.

In jenen Tagen war mein Bruder sehr fleißig, um Wege zu finden, Geld zu verdienen. Als es Guy Fawkes Nacht war, pflegte er mich anzuziehen, mich in eine altmodische Kutsche mit großen Rädern zu stecken, mich vor die Kneipe zu stecken, und ich wäre ein flüchtender Köder. Mein Vater war eine Zeitlang ein Black and White Minstrel, in der Fernsehshow, die am Samstagabend ausgestrahlt wurde. Es würde jetzt nie erlaubt sein. In Amerika heißt es Blackface, genau das, was Al Jolson gemacht hat, und es war wahrscheinlich der Höhepunkt in der Gesangskarriere meines Vaters – so dass immer viel Schminke im Haus herumlag. David würde mich verdunkeln, dann ein Stück schwarzen Stoff finden, um mich einzuhüllen, auf einen alten Hut zu schieben und mich in den Pub zu schieben, und wir würden alle irischen Betrunkenen bekommen, wenn sie herauskamen.

Das waren die guten Tage. Schlechte Tage waren, als ich in das Kohlenloch gebracht wurde, das wie ein schrecklicher unterirdischer Schrank vor Nigels Schlafzimmer war. Dort wurde noch Kohle gelagert – von der Straße aus eine Rutsche runtergebracht – und immer, wenn mein Bruder oder ich uns schlecht benahmen, sperrten meine Eltern uns für so etwas ein, wie es schien für immer, aber es war wahrscheinlich nur eine Stunde oder anderthalb Stunden. Es war schrecklich. Und das Schlimmste waren die Spinnen und das Geplätscher, von dem David sagte, dass es Ratten waren.

Meine Großmutter Nana lebte in Prestwich, einem schicken Vorort von Manchester, und ich liebte sie absolut. Sie ist wahrscheinlich die einzige Frau, der ich je begegnet bin, die kahlköpfig war, und um sie zu verstecken, hatte sie diese schreckliche Kombination, eine echte Wickelfrisur (glaube Donald Trump) – außer dass sie sich zweimal umarmen würde. Als wir draußen waren – Nana war eine große für den Nachmittagstee im Midland Hotel – sie trug Hüte, um es zu vertuschen. Hüte mit passenden Handschuhen und passender Handtasche. Jeder trug damals Hüte, wenn es Frauen waren. Es gab noch andere Dinge, die sie mir beibrachte, eine Frau zu sein, wie Rosenwasser und Hamamelis auf deiner Haut zu benutzen und nicht auf dem Toilettensitz zu sitzen, wenn du draußen warst, weil du Dinge fangen konntest. Nicht spezifizierte Dinge, die ich später entdeckte, schlossen Babys ein, wenn du sie nicht haben wolltest. Also zeigte sie mir, wie man den Sitz mit überlappenden Blättern glänzenden Toilettenpapiers bedeckte und dann versuchte, sich schnell zu setzen, bevor sie wegflatterten.

Immer wenn meine Eltern im Norden auf Tour waren, brachten sie uns aus der Schule und ließen uns bei ihr. Sie haben sich um die akademische Seite des Lebens nicht geschert. Aber die Atmosphäre zwischen meiner Mutter und Nana war schrecklich, und bis meine Eltern das Haus verließen, war es wie auf Eierschalen zu gehen, so dass ich nicht darauf warten konnte, dass sie gingen.

Mit Nana zusammen zu sein, gab mir das Gefühl warm und sicher zu sein. Sie war mütterlich. Sie würde für mich kochen. Sie hat mich ins Bett gesteckt. Und sie war sehr hausstolz und schrubbte jeden Tag die Vordertreppe. Alles in diesem Haus wurde geschrubbt und gereinigt, bis es glänzte.

Sie konnte nicht anders sein als meine andere Großmutter, von der ich leider mehr gesehen hatte, weil sie nicht weit von uns in Clapham, gleich bei Wandsworth Common, lebte. Sie war eine Tänzerin wie meine Mutter gewesen, und wieder wie meine Mutter führte sie ein theatralisches Zimmer. Dolly O’Shea hatte langes, weißes Haar, das sie bis zu den Schultern trug, unter sich zusammengerollt und mit einer riesigen roten Satinschleife verbunden, und sie hatte immer dunkelroten Lippenstift, wie Bette Davis darin Was auch immer Baby Jane passiert ist?, das ging über die Linien ihres Mundes, und ich sah sie nie ohne eine Zigarette, die aus ihrem Mund heraushing. Sie war unglaublich hässlich und hatte die größte Nase, die ich je gesehen habe. Eine echte Fagin-Nase. Sie erschreckte mich und sie stank, stank nach ihrem Fanny und BO, und ihre Wohnung stank nach gebratenem Essen. Sie liebte meinen Bruder – sie bezahlte sogar dafür, dass er am Anfang zur Bühnenschule ging -, aber sie hasste mich. Wenn sie chinesisch gewesen wäre, wäre sie die Art von Person gewesen, die die Mädchen zum Sterben gebracht hatte.

Und ich erinnere mich daran, dass ich mich so eindeutig an das Geländer an der Angell Road geklammert hatte, als mein Vater sagte, wir müssten sie besuchen und ich sagte: “Bitte mach mich nicht! Bitte, bitte lass mich zu Hause bleiben!” Und dann würde er mich über die Fingerknöchel schlagen, damit ich das Geländer losließ und mich dann ins Auto zerrte.

Mein Vater ging bald mit seinen Touren weiter, meist zu amerikanischen Luftwaffenstützpunkten in Deutschland. Es waren allein vier in Frankfurt, jeder von ihnen voller gelangweilter GIs, die darauf warteten, unterhalten zu werden. Wir sind nie selbst auf den Basen geblieben, aber manchmal durften wir uns die Show ansehen. Er könnte die verdammte Show behalten; Was ich wollte, war der PX, der Gemischtwarenladen mit all den amerikanischen Zeitschriften und Comics, Batman und Übermensch. Aber das Beste war das Essen, Milchshakes und Burger – es gab nichts in den 1950er Jahren Brixton. Aber normalerweise ließen sie uns nachts in der Pension oder im Hotel zurück, wo mein Bruder und ich in Aufruhr gingen, in die Küche stürmten, mit den Fahrstühlen herumspielten und allgemein Unheil anrichteten.

Die andere Sache, an die ich mich an Deutschland erinnere, war Weihnachten. Mein Vater hatte eine Partnerin namens Gisela Gumpher, die ein Haus im Schwarzwald hatte, wo wir zwei Weihnachtsfeiertage verbrachten. In der Angell Road hatten wir nie das, was man ein richtiges Weihnachten nennen könnte, und so war dies meine erste Erfahrung, was für ein Spaß und wie glücklich ein Familien-Weihnachten sein könnte, und ich habe es nie vergessen.

Religion war nie eine große Sache in unserem Haus. Mein Vater benutzte seine Religion nur, wenn es ihm passte, wie Jiddisch. Da viele andere Geschäftsleute jüdisch waren, war das eine Möglichkeit, Leute in und andere Leute rauszulassen – vielleicht sogar meine Mutter. Obwohl ich damit aufgewachsen bin, habe ich alles verstanden.

Jüdisch zu sein, sagte er mir, war etwas, auf das er stolz sein konnte, und er gab mir ein Paar Davidsternohrringe und einen kleinen Davidstern, den ich um meinen Hals legen konnte. Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete, für mich war es nur eine Kette. Aber eines Tages, als mein Bruder und ich vom Spielen im Park nach Hause kamen, begannen einige Kinder, uns zu beschimpfen und uns schmutzige Juden zu nennen. Ich warf mich auf sie, und plötzlich war auch David da, schlug und trat und kratzte, bis sie zurückweichten. Es hat mich nicht betroffen. Sie hätten genauso gut sagen können, ich sei ein Alien oder ein Roboter, wegen all der Unterschiede, die er gemacht hat. So war es.

Was meine Mutter betrifft, hat sie niemals die Religion erwähnt, nie ein Kreuz getragen, niemals einen Priester besucht. Aber Kath McMurray, den sie kannte, seit sie vor dem Krieg in der gleichen Tanztruppe gearbeitet hatten und der einer ihrer wenigen wirklichen Freunde war, war sehr katholisch. Da Teresa, ihre Tochter, eine Freundin von mir war, ging ich manchmal mit ihr in ihre Kirche und wartete, bis sie in die Beichtkiste gegangen war und sich gedöst hatte, bis sie herauskam. Die Linie meiner Eltern war, dass wir “kosmopolitisch” seien. Und es war “was auch immer du machen willst”. So war es auch mit anderen Vorurteilen. Im Geschäft zu sein und in Brixton zu leben, hat uns farbenblind gemacht.

Es gab keine Gefühle darüber, schwul zu sein, schwarz, nichts. 1960 erlebte mein Vater das nächste, was er zu einer religiösen Bekehrung bekommen würde. Es hieß Rock and Roll. Im Januar hatte er eine Tournee gemacht, auf der Gene Vincent die Rechnung anführte, und als er sah, welchen Effekt Gene bei Teenagern hatte, entschied er, dass dies der richtige Weg sei. Innerhalb eines Jahres hatte es der Promoter Don Arden geschafft, Gene Vincent zu überzeugen . Von da an war es wie in der Angell Road. Gene war Englands erster wirklicher Rockgott, trug statt eines Anzugs schwarzes Leder und war mit ausverkauften Auftritten und schreienden Mädchen bald die erste Geldkuh meines Vaters. Die Support Bands würden sich ändern, aber Gene würde immer der Publikumsmagnet sein und er war fast fünf Jahre lang Teil unseres Lebens.

Und dann war es nur eine Achterbahnfahrt: Brenda Lee, Connie Francis, Little Richard, Jerry Lee Lewis – er kam nur ein paar Tage, nachdem sein dreijähriger Sohn ertrunken war. In Cardiff verursachte er einen Aufstand, als er “Whole Lotta Shakin ‘Goin’ On” spielte. Und dann, in Mitcham, die Straße runter von uns, hat er sein Klavier zerstört – das erste Mal, dass irgendjemand so etwas getan hat.

Aber derjenige, den ich nie vergessen werde, ist Sam Cooke. Ich dachte, er wäre der hübscheste Mann, den ich jemals in meinem Leben gesehen hatte, und er roch fantastisch und er trug diese enge, schwarze, hoch taillierte Matadorhose auf der Bühne, und wann immer er mich sehen würde, würde er mich küssen und ich würde erröten jedes einzelne Mal, weil ich so sehr in ihn verliebt war. Ich war neun, und ich ging und saß im Publikum, als er auftrat, und ich tat das nie mit jemand anderem. Aber nach dieser Tour sah ich ihn nie wieder: Er wurde 1964 erschossen.

Ich erinnere mich, dass eine Nacht zur Victoria Station gebracht wurde, weil meine Mutter und mein Vater Bill Haley im Mitternachtszug nach Europa warnten. Mein Vater hat allen Künstlern zugewunken – als Promoter musste er dafür sorgen, dass alle im Zug waren und für sie verantwortlich waren -, dann würde er ein paar Tage später zu ihnen gehen. Er war immer für die Große Begrüßung da, und dann war da die Große Welle, obwohl ich nicht glaube, dass solche Dinge damals so ungewöhnlich waren, weil alles viel höflicher war. Jetzt ist der einzige Ort, an dem ein Promoter zum Flughafen kommt, um Sie zu treffen, Japan.

Gene Vincent und der Rest von ihnen hätten vielleicht Mädchen bekommen, die in den Gängen weinten und schrien, aber für mich waren das nur Leute, mit denen mein Vater zusammengearbeitet hat. Diese Künstler waren einfach Musiker, im Gegensatz zu Bauchrednern oder Komödianten. Einige von ihnen waren Arschlöcher, einige von ihnen waren schön – genau wie alle anderen auch.

Ein Problem, das mein Vater mit der Überführung von Amerikanern nicht vorausgesehen hatte, war, dass sie im Voraus bezahlt werden mussten, und wenn man über eine ganze Tour sprach und diese Leute über 1.000 Pfund pro Woche bekamen, war das eine Menge. Fünfzig Prozent des gesamten Honorars mussten an die William Morris Agency in New York gehen, bevor der Künstler sogar Amerika verließ, und dann musste das Gleichgewicht jeden Abend persönlich in bar ausgehändigt werden, und einige wollten das sogar im Voraus. Ein oder zwei Jahre später erinnere ich mich, dass ich mit meinem Vater mit Little Richard und Chuck Berry unterwegs war und sie sich buchstäblich weigerten zu spielen. Es war wie “Yeah. Wir gehen weiter, aber wir bekommen zuerst das Geld.”

Mein Vater lebte eine reine Existenz. Obwohl er ein Scheckbuch in doppelter Größe mit sich herumtrug, spielte es keine Rolle, welche Größe es hatte oder wie viele Nullen darin steckten – man hätte es mit verdammten Nullen füllen können – niemand wollte jemanden kontrollieren. Nicht im Rock’n’Roll. Es mussten Rechnungen sein.

So viel Geld bei ihm zu tragen, war der Grund, warum mein Vater die “schweren”, wie sie genannt wurden, einsetzte, die in schwierigen Situationen “praktisch” sein würden. Sie würden als Fahrer starten und wenn alles gut lief, würde er sie als Tourmanager ins Unternehmen bringen. Diese Schwergewichte kamen aus dem Rand des Showbusiness, immer von jemandem empfohlen, der jemanden kannte. Der erste, an den ich mich erinnere, war Peter Grant, hauptsächlich, weil er David und mich an den Tagen, an denen er nichts anderes geplant hatte, von der Schule abholte. Er begann seine Karriere als Rausschmeißer im 2i’s Club in Soho (wo Leute wie Cliff Richard und Adam Faith angefangen hatten) und war dann ein Stuntdouble- und Bit-Part-Player in Filmen, oder zumindest erzählte er es ihm uns. Sein erster Job für meinen Vater war Gene Vincent zu fahren, und dann ging er zur Tour-Management. Mit all den Dingen, die er hatte, konnte mein Vater nicht mehr alles alleine bewältigen.

Einmal, als meine Eltern irgendwo unterwegs waren, wo wir nicht hingehen konnten, mussten wir sechs Wochen bei Dolly in ihrer Wohnung in der Elsynge Road bleiben. Da dies zu weit war, um zu unserer üblichen Schule zu gehen, wurden wir in einen nahe Clapham Junction gebracht, und ich hasste es. Im Gegensatz zu Clermont, das ein gewöhnliches Haus war, war dies ein großartiges viktorianisches Backsteingebäude mit hallenden Räumen, die mit dem Klirren von Tischen und Glocken klingelten. In jeder Klasse waren ungefähr hundert Leute, und ich kannte niemanden. Was den Spielplatz betrifft, war es mehr wie ein Schlachtfeld. Das erste, was ich tat, war ihnen zu erzählen, dass mein Vater Polizist war. Ich hätte unmöglich erklären können, was er wirklich tat – es war viel zu peinlich. Das Letzte, was du als Kind haben willst, ist herauszustehen. Und ich habe sowieso genug aufgestanden, weil ich nicht regelmäßig in der Schule war, weil meine Eltern überhaupt nicht am Schulleben teilgenommen haben.

Wir haben uns nie mit jemandem vermischt, der nicht mit der Industrie verbunden war, außer mit Kindern in der Schule, und wir sollten sie nicht einmal nach Hause bringen. Inzwischen wurden beide Räume im Erdgeschoss als Büros genutzt und es gab immer etwas Dramatisches. Gene Vincent war immer betrunken und würde regelmäßig mit einer Waffe herumfuchteln. Oder jemand hatte etwas gegen meinen Vater getan, und er drohte, die Bastarde zu töten. Gewalt war nie weit von meinem Vater entfernt. So früh ich mich erinnern kann, hatten die Leute Angst vor ihm. Obwohl er wegen seiner Größe ziemlich klein war, hatte er wegen der Gesangsausbildung, die er als Junge in der Synagoge gemacht hatte, diese Truhe, auf die er so stolz war, und er würde jeden mitnehmen.

In den frühen sechziger Jahren hatte sich mein Vater in den Star Club in Hamburg eingemischt; später wurde er Partner bei Manfred Weissleder. Der Star Club ist berühmt als der Ort, wo die Beatles ihren Namen gemacht haben. John Lennon vergötterte Gene Vincent, und als er seine Verbindung zu meinem Vater kannte, fragte er Don, ob er sie verwalten würde, und mein Vater sagte nein. Es war wie “englischer Rock’n’Roll? Bring mich nicht zum Lachen.” Die Beatles waren nur Nachahmer, sagte er. Sie würden nicht dauern. Er interessierte sich nur für Amerikaner, und so brachte er sie weiter: Carl Perkins, Brian Hyland, Brenda Lee, Little Eva, die nur fünf Jahre älter war als ich. Aber der Musikgeschmack hatte sich verändert und er verlor Hand in Hand Geld.

Abgesehen von Künstlern waren die einzigen anderen regelmäßigen Besucher an der Angell Road Repomänner und Prozessbediener, obwohl sie nie an der Haustür vorbeikommen durften. Mein Bruder sagte, er könne durch das Klopfen sagen, wer es war. Ich konnte nicht. Aber ich war es, die sie schickten, um es zu öffnen, weil ich klein für mein Alter war und die Idee war, dass sie mich bedauern würden. Und doch, als du sie einmal gesehen hast, auf der Stufe stehend, wusstest du, wer sie waren, durch ihren Mangel an Ausdruck und die Art, wie sie angezogen waren. Es war wie eine Uniform: der Regenmantel, der Trilby-Hut. Es wurde in dir geboren um es zu wissen. Und es war wie, Oh Gott, also kehrt der Fernseher wieder nach Granada oder DER zurück, weil er die Raten nicht bezahlt hat, oder sie kommen wegen der Möbel, weil etwas nicht bezahlt wurde. Oder es war das Auto. Manchmal hatten wir ein Auto, manchmal nicht.

Mein Vater hat nie an einen regnerischen Tag gespart. Wenn die Truhen voll waren, warf er Geld herum, kaufte meine Mutter Schmuck und Pelzmäntel und brachte uns zum Talk of the Town am Leicester Square für ein Schlagmahl und Judy Garland, aber dann hörte ich mit Sie redeten und er sagte Dinge wie: “Christus, Pads, zehn Grand. Woher soll ich das bekommen?” Und so gingen die Juwelen zum Bauern, bis sie schließlich lernte, sie dort zu verstecken, wo er sie nicht finden konnte.

Es war, als hätten mein Bruder und ich zwei Leben. Da war einer zu Hause, mit den Verfehlungen und den Drohungen und dem Geschrei am Telefon. Dann war da noch das Straßenleben, das Parkleben, die Skipping-Schule und das Kino-Leben. David würde ein Ticket kaufen, und wenn er drinnen war, würde er direkt zum Notausgang gehen und mich hereinlassen. Wir hatten es zu einer schönen Kunst. Es war ein leichtes Kommen, eine leichte Art von Existenz. Wir haben getan, was wir wollten, und niemand schien sich so oder so zu kümmern.

Als wir jünger waren, gingen wir zu den Samstagsmatineen im Ritzy – das war offiziell, und unsere Mutter gab uns das Geld. Aber als David entschied, dass es zu jung für ihn war, machten wir weiter mit dem Tanzen im Locarno. Wir zogen unsere besten Klamotten an – in meinem Fall ein Partykleid und silberne Sandalen – und nahmen den Bus nach Streatham. Ich könnte nicht mehr als zehn sein, wenn das; offiziell musste man älter sein, aber mein Bruder war bis dahin ein geübter Lügner. Ich kann mich nicht erinnern, dass es ein Problem ist. Es war magisch drin – alle in ihrer besten Form und tanzten unter einem sich drehenden Spiegelball, und seitdem habe ich Spiegelkugeln geliebt. Aber es könnte auch ein bisschen seltsam sein, zu etwas wie “The Loco-motion” von Little Eva zu tanzen und zu denken, ich kenne sie.

20. April 2005, 10.00 Uhr Doheny Road, Beverly Hills

Ein Klopfen an meiner Schlafzimmertür. “Sharon?” “Yeseeee …” “Bist du anständig?” “Natürlich nicht, Mikey. Ich mache es mir zur Gewohnheit, absolut unanständig zu sein.”

In Schritten Michael Guarracino, der seit vierzehn Jahren bei mir ist. Er zögert. Ich ziehe meinen Morgenmantel um mich, und er wird rot, als hätte ich gerade meine Titten geblitzt. Michael ist der direkte Mann zu meinem Comic. Er sagt nie, Scheiße oder Scheiße oder Esel oder Stichel, oder sogar Willy, aber auch ist er nicht von irgendetwas verwirrt, was hier passiert. Außer vielleicht gestern. Vor zwei Tagen hatte ich eine Darmspülung (gehen Sie nicht einmal dorthin), und Ozzy beklagte sich bei jedem, der zuhörte, wie er wach gehalten wurde, als ich die ganze Nacht durchgebrannt war. “Sagen Sie es so”, sagte er, “wenn ich ein Streichholz angezündet hätte, wäre ganz Beverly Hills hochgegangen, und auf dem Balkon wären fünfundzwanzig tote Tauben!” Als Michael an der Reihe war, die Geschichte zu hören, wurde er weiß.

“Sagst du mir, du hast deine Frau nie furzen gehört?” Sagte Ozzy mit erstaunten Augen. An diesem Punkt entschied Michael, dass er einen dringenden Telefonanruf machen musste und ging hinaus. Wahrscheinlich, um krank zu sein. Er ist das perfekte Gegenmittel zu meiner wilderen Seite.

In seiner Hand hält er einen Stapel Papiere, E-Mails, Faxe und Dokumente. Dinge, an denen er gestern arbeitete, Dinge, die über Nacht aus London kamen. Dinge, die er lesen und unterschreiben und Entscheidungen treffen soll. Dinge, die ich wahrscheinlich nicht tun möchte.

“Also was für eine köstliche Unverschämtheit hast du heute Morgen für mich?” Sage ich und schiebe Minnie auf meinen Schoß.

Er gibt mir einen Stapel Papiere, die einen halben Zoll dick sind. “Weißt du, was du damit anstellen willst, Sharon?” Ich schaue auf das oberste Blatt.

Ja. Ich weiß, was ich machen möchte. Ich will weinen, weinen, weinen. Es ist eine Klage oder, wie Michael es nennt, eine Forderung. Das gleiche verdammte Ding. Die Vagina-Monologe. Monologues Ltd. verklagt mich auf 260.000. Es ist keine Überraschung.

“Also, Sharon, was soll ich tun?” “Wirf es mit dem Rest auf den Haufen.”

Vor dem Fenster werden die Hunde verrückt. Es ist Jennifer, komm, um sie für ihren Morgenspaziergang mitzunehmen.

“Willst du etwas von deinem speziellen Tee, Sharon?” Saba kommt aus dem Sudan, und ich schwöre, sie ist mit einem sechsten Sinn gesegnet. Ich schalte das Bad an und nehme das teuerste Badeöl, das ich habe. Gib es rein. Alles. Ich zünde die teuerste Kerze an, die ich zur Hand habe. Brandneu, in einem eigenen speziellen Topf. Faabulous. Das Verbrennen von Geld ist die einzige Art, wie ich mich selbst gut fühlen kann.

Auszug aus “Sharon Osbourne Extreme: The Autobiography” von Sharon Osbourne. Copyright © 2006 durch Sharon Osbourne. Auszug mit Genehmigung von . Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieses Auszuges darf ohne schriftliche Genehmigung des Herausgebers reproduziert oder nachgedruckt werden.

About the author

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

30 + = 32

Adblock
detector