Biographie: Der Mann, der Charlie Brown erschuf

Charles Schulz, der 50 Jahre lang “Peanuts” schrieb und zeichnete, schuf liebenswerte Charaktere und wohl den beliebtesten Comic aller Zeiten. Aber wie David Michaelis in einer neuen Biographie “Schulz and Peanuts: A Biography” verrät, war der Cartoonist von Selbstzweifeln und inneren Dämonen heimgesucht. Hier ist ein Auszug:

Kapitel Eins: Sparky
Wir werden uns wahrscheinlich nie wieder sehen.
-Dena Halverson Schulz
Der große Truppentransport, eine viertel Meile olivgrüner Wagen, rollte aus dem Depot in den Sturm. Fast ein Meter Schnee war im Laufe des Tages im Nordwesten gefallen, und jetzt, am kurzen Winternachmittag, verhüllte der Schneesturm die Kuppelhöhen des State Capitols in St. Paul und den pyramidenübersäten Foshay Tower, das höchste Gebäude in Minneapolis. Schnee verbarg die Zwillingsstädte voneinander und verwischte alltägliche Entfernungen. Lediglich die Eisenbahn- und Straßenbahnschienen schneiden klare schwarze Linien in den weißen Einbauschlitz. Im Pullman blieb Sparky für sich. Niemand kannte ihn noch. Beim Appell war er nach “Schaust” und vor “Sciortino” gekommen, aber abgesehen von seinem Platz in der Firmenliste schien er keine Verbindung zu den Männern zu haben und, wie einer seiner Sitznachbarn sich erinnerte, “kein Interesse an einer Mitgliedschaft in jeder Unterhaltung, “nicht einmal über das Wetter. Die Schneeflocken, die an den Pullman-Fenstern wirbelten, trugen nur zu seinem Eindruck bei, dass er unter “wilde Leute” geworfen worden war. Für seine Rekruten präsentierte er sich als unscheinbar: einfach, langweilig, bescheiden – nur ein weiteres Gesicht in der Menge. Mit seinem normalen Aussehen ging er so leichtfertig für gewöhnlich vor, dass die meisten Menschen ihm glaubten, als er darauf bestand, wie er es in späteren Jahren oft tat, dass er ein “Nichts”, ein “Niemand”, ein “unkomplizierter Mann mit gewöhnlichen Interessen” sei. “obwohl jeder, der durch so sensibel und unsicher auf sich aufmerksam machen konnte, kompliziert sein musste. Don Schaust, der dann neben Schulz im Pullman saß, erinnerte sich später, dass sein Sitznachbar, als sie durch die Zwillingsstädte rumpelten, still blieb, “sehr leise, sehr tief … tief in seinem eigenen Elend” und wie er sich gefragt hatte “Was ist los mit diesem Kerl?” Egal, was die anderen sagten oder taten, saß Sparky da und beobachtete, wie der Schnee auf ihn zukam und sich vom Fenster löste, ohne zu signalisieren, dass er gerade durch die schlimmsten Tage seines Lebens gekommen war.

Er würde nie über die Art von Krebs sprechen, die seine Mutter getroffen hatte. Im Laufe seines Lebens glaubten Freunde, Geschäftspartner und die meisten seiner Verwandten, dass Dena Schulz das Opfer von Dickdarmkrebs geworden war. In der Tat war der primäre Ort der Krankheit seiner Mutter der Gebärmutterhals, und sie war seit 1938 ernsthaft krank. Schon in seinem zweiten Jahr in der Highschool war Sparky nach Hause zu einer bettlägerigen Mutter gekommen. An manchen Abenden war sie zu krank gewesen, um Essen auf den Tisch zu legen; In manchen Nächten war er von ihren Schmerzensschreien geweckt worden. Aber niemand sprach direkt von ihrer Bedrängnis; nur Sparkys Vater und die vertraute Schwester seiner Mutter, Marion, kannten ihre Quelle, und sie würden es nicht als Krebs in Sparkys Gegenwart identifizieren, bis sie die vierte und letzte Stufe erreicht hatte – im November 1942, im selben Monat, in dem er eingezogen wurde. Am 28. Februar 1943, mit einem Tagespass von Fort Snelling, kehrte Sparky von seiner Kaserne zum Bett seiner Mutter zurück und stieg die Treppe zur Wohnung im ersten Stock an der Ecke von Selby und North Snelling Avenue hinauf, zu der die Schulzes so umgezogen waren dass sein Vater bei der Arbeit in seinem Barbier auf Selby und der Drogist in seiner Apotheke um die Ecke nach oben rennen konnte, um während der schlimmsten Dena-Qualen Morphin zu verabreichen. An diesem Abend ging Sparky, bevor er in die Kaserne zurückkehrte, in das Schlafzimmer seiner Mutter. Sie wurde von ihm in ihrem Bett gegen die Wand abgewandt, gegenüber den Fenstern, die die Straße überblickten. Er sagte, er vermutete, dass es Zeit war zu gehen. “Ja”, sagte sie, “ich nehme an, wir sollten uns verabschieden.” Sie wandte ihren Blick so gut sie konnte. “Nun”, sagte sie, “auf Wiedersehen, Sparky. Wir werden uns wahrscheinlich nie wieder sehen.” Später sagte er: “Ich werde nie über diese Szene hinwegkommen, solange ich lebe”, und tatsächlich konnte er es nicht, bis zu seinem eigenen Todestag. Es war sicherlich die schlimmste Nacht seines Lebens, die Nacht der “größten Tragödie”, die er immer wieder in sein leidenschaftliches Gefühl der Unerfülltheit setzte, dass seine Mutter “niemals die Gelegenheit hatte, mich etwas veröffentlichen zu sehen”. Er sah sie immer aus der Ferne, und im Laufe der Jahre wurde mit jeder stoischen Nacherzählung der Moment immer ikonischer. Es war sicher in der Zeit eingefroren – als verwirrte ein Abschied in seiner ruhigen, coolheaded Entschlossenheit als die Linien, die von der Mutter gesprochen werden, während sie sich darauf vorbereitet, ihren Sohn darin zu verlieren Citizen Kane“Ich habe seinen Kofferraum voll gepackt. Ich habe es seit einer Woche gepackt.” Oft, oft öffentlich, legte Sparky das schreckliche resignierte Pathos dessen dar, was seine Mutter ihm in jener Nacht gesagt hatte. Erst als er älter und erfahrener Eltern wurde, würde er “den Schmerz und die Angst verstehen, die sie gehabt haben musste, und darüber nachdenken, was aus mir werden sollte”. Der Schneesturm hatte alles zum Stillstand gebracht. Aber der Zug trommelte über St. Paul hinweg, und selbst im Schnee vertraute Orientierungspunkte rutschten an seinem Fenster vorbei und warnten ihn, dass seine eigene Nachbarschaft näher rückte. Dann war es für alle zu sehen. Schlammbraune, zweistöckige Backsteingebäude drängten sich entlang seiner eingeschneiten Straße. Von dort aus, wo die Great Northern Railway-Überquerung North Snelling durchquerte, konnte er zwei Häuserblocks südlich bis zur Kreuzung von Selby hinuntersehen, wo er seit Montag in seinem gemieteten Haus mit seinem Vater durch Beerdigungsabende geschlafen hatte. Schon vor dieser Woche der Katastrophen hatte er diesen Teil von St. Paul als “meinen einflussreichsten Teil des Lebens als Kind” betrachtet. Über den Gebäuden zu seiner Rechten befand sich ein Eingang, der von einer griechischen Pedale durchzogen war und die große Grundschule, an der er teilgenommen hatte, kennzeichnete. Er konnte die Dayton Avenue sehen, eine Seitenstraße, unter deren kleinen, düsteren Behausungen Carl und Dena im ersten Jahr ihrer Ehe lebten, und nebenan das Dach, unter dem sein Vater während der Weltwirtschaftskrise die Familie untergebracht hatte , einige der einsameren Jahre von Sparkys Kindheit und der spärliche Hinterhof, in dem der verrückte Welpe Spike, der in seiner eigenen Welt lebte, etwas Glas verschlungen hatte. Dort, an der Ecke von Selby und Snelling, war ihre Straßenbahnhaltestelle, woher kam, unter seinen frühesten Erinnerungen, das Bild von sich an Bord mit seiner Mutter, einem kleinen Jungen auf einem steifen Rohrstuhl, zu den Kaufhäusern zu gelangen.

Auszug aus “Schulz und Erdnüsse: Eine Biografie” von David Michaelis. Copyright © 2007 von David Michaelis. Mit freundlicher Genehmigung von HarperCollins. Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieses Auszuges darf ohne schriftliche Genehmigung des Herausgebers reproduziert oder nachgedruckt werden.

About the author

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

6 + 4 =