Ashley Judd Details “bitter und süß” in Memoiren

Die Öffentlichkeit kennt Ashley Judd als eine Schauspielerin von mehr als 20 Filmen, ein Teil der berühmten Judd-Familie der Country-Musik und zuletzt als Aktivist und Humanist. In ihren Memoiren “All That Is Bitter and Sweet”, basierend auf Journalen, die sie geschrieben hat, sowie ihren eigenen Kindheitserinnerungen, beschreibt Judd in ihrer dramatischen Erziehung Misshandlung und Vernachlässigung; ihre Beziehung mit ihrer berühmten Mutter, Naomi, und Schwester, Wynonna; ihre Hollywood-Karriere und ihre Entscheidung, sich auf humanitäre Arbeit in der ganzen Welt zu konzentrieren. Lesen Sie einen Auszug:

Kapitel Eins: Familie des Zufalls, Familie der Wahl

Mamaw und meine Mutter. Bevor ich diesen Schnappschuss gesehen hatte, hatte ich nicht gewusst, dass sie unbeschwerte Momente miteinander geteilt hatten.

Meine Lieblingsautorin, Edith Wharton, schrieb in ihrer Autobiographie: “Meine letzte Seite ist immer latent in meiner ersten, aber die dazwischenliegenden Windungen des Weges werden erst beim Schreiben klar.” So war es bei mir, wie ich es unternommen habe Sinn meiner eigenen Vergangenheit. Obwohl das Herz meines Herzens in den Appalachen liegt, hielt ich es immer für verheißungsvoll, dass ich in Südkalifornien, einem der vergänglichsten Orte der Welt, in einer der turbulentesten Quellen der amerikanischen Geschichte geboren wurde. Als ich am 19. April 1968 mit einem Kaiserschnitt im Granada Hills Hospital ankam, war Kalifornien das Epizentrum einer Gesellschaft, die sich in einem kulturellen und spirituellen Umbruch befand. Der Vietnamkrieg tobte. Die Nation war immer noch von der Ermordung von Martin Luther King Jr. betroffen, und Bobby Kennedy würde bald im Ambassador Hotel in Los Angeles niedergeschossen werden, was eine Generation von Idealisten in einer Flut von Trauer und Bedauern verloren hätte. Einige der Blumenkinder, die für den Sommer der Liebe nach San Francisco strömten, waren nun auf dem Hollywood Sunset Strip für einen kleinen Umzug unterwegs – ein Ort, den ich bald gut kennen würde.

Meine Eltern, Michael und Diana Ciminella, waren Kleinstadtkinder aus dem ländlichen Osten Kentuckys. Wie die meisten anderen im Los Angeles-Becken waren sie nach Kalifornien gezogen, um nach einem Neuanfang zu suchen, den Joan Didion als “das goldene Land, wo jeden Tag die Welt neu geboren wird” beschrieb. 1967 kauften meine Eltern ein Traktat auf eine Sackgasse in Sylmar, einem Vorort aus Olivenhainen im San Fernando Valley, etwa zwanzig Meilen nördlich und weit weg von Hollywood. Mein Vater verkaufte elektronische Komponenten für die Luft- und Raumfahrtindustrie; Meine Mutter blieb zu Hause und brodelte vor Langeweile. Sie hatten Träume, nur verschiedene. Und sie hatten Geheimnisse.

Sie hatten zu jung und aus dem “falschen” Grund geheiratet – nämlich die ungeplante Schwangerschaft, die meine ältere Schwester, Christina (du kennst sie als Wynonna), hervorbrachte, als Mama erst siebzehn war. Es war eine typische Geschichte der Zeit: High-School-Mädchen wird schwanger und “hat” ihren Teenager-Freund zu heiraten. Aber es gab eine Wendung: Michael war nicht der Vater von Dianas Baby – etwas, das er zur Zeit der Hochzeit nicht wusste, und etwas, das meine Schwester und ich jahrzehntelang nicht lernen würden. Als ich vier Jahre später in die Welt kam, war der beunruhigte und bemerkenswerte Kurs meiner Familie schon in Gang gekommen, stark geprägt von der verzweifelten Teenagerlüge meiner Mutter und der unglaublichen Energie, die sie dem Schutz widmete.

Ich begann, die Dynamik meiner Vergangenheit zu verstehen, und wie wir nur so krank sind wie unsere Geheimnisse, als ich siebenunddreißig Jahre alt war und mich auf einen einfachen und praktischen Weg der persönlichen Genesung begab. Als ich entdeckte, dass wir alle zu zwei Familien gehören: unsere Familie der Wahl und unsere Herkunftsfamilie. Meine Familie der Wahl ist eine bunte Auswahl von Ersatzgroßeltern, Tanten, Onkeln und Freunden, die mich mit Liebe, Zugehörigkeit und Akzeptanz erfüllen. Meine Herkunftsfamilie, in der ich geboren wurde, war auch voller Liebe, aber kein gesundes Familiensystem. Es gab zu viel Trauma, Verlassenheit, Sucht und Scham. Meine Mutter, während sie sich in die Country-Legende Naomi Judd verwandelte, schuf für die Judds einen Ursprungsmythos, der nicht zu meiner Realität passte. Sie und meine Schwester wurden zitiert, um zu sagen, dass unsere Familie den “Spaß” in Dysfunktion gebracht hat. Ich fragte mich: Wer genau hatte den ganzen Spaß? Was habe ich vermisst?

Während ich diese Worte schreibe, freue ich mich sagen zu können, dass jeder von uns einen persönlichen Heilungsprozess begonnen hat und meine Familie gesünder ist als je zuvor. Wir sind weit gekommen. In unseren individuellen und kollektiven Genesungen haben wir gelernt, dass Geisteskrankheit und Sucht sind Familie Krankheiten, die Generationen überspannen und beeinflussen. Auf beiden Seiten meiner Familie gibt es starke Belastungen, die sich in Depressionen, Selbstmord, Alkoholismus und Spielsucht bis hin zu Inzest und mutmaßlichem Mord manifestieren. Diese Bedingungen haben die Geschichten meiner Eltern geprägt (auch wenn es sich um einige der Ereignisse handelt) nicht direkt mit ihnen geschehen) sowie meiner und meiner Schwester.

Glücklicherweise ist die Dysfunktion ein Vermächtnis der Liebe, der Widerstandsfähigkeit, der Kreativität und des Glaubens an eine Familie, deren Wurzeln ich mindestens acht Generationen in den Bergen von Kentucky und ungefähr 350 Jahren in Amerika und bis zu den Küsten von Sizilien. Diese Geschichte ist genauso Teil meiner DNA wie der Bogen meiner Augenbrauen oder die Farbe meiner Haare. Es ist eingeprägt in die weichen r und langen Vokale, die mir in der Stimme zu Ohren kommen, wenn ich über meine Heimat spreche oder wie ich in der Nacht von der Tür aus barfuß nach meinen Hunden jage und meine Bergfrauenhaltung mit der Hand einnehme auf einer Hüfte, für mich so natürlich wie atmen.

Obwohl ich jetzt im ländlichen mittleren Tennessee zuhause bin, ruft Ost-Kentucky mich immer noch an. Kentuckians haben ein tief verwurzeltes, fast mystisches Ortsgefühl – ein Gefühl der Zugehörigkeit, das uns definiert. Als Teenager nahm ich einen Freund, um die Farm meiner Großtante Pauline zu sehen. Sie starb als ich in der vierten Klasse war. Trotzdem, obwohl ich seit meinem zehnten Lebensjahr nicht mehr dort war, fuhr ich mit meinem Auto tief ins Land, zu ihrer Farm am Little Cat Creek, ohne eine einzige falsche Abzweigung zu machen.

Vor kurzem, nachdem ich über katastrophale Kohlenbergwerke in Pike County geflogen war, fuhr ich nach Black Log Hollow in Martin County, wo meine Großmutter väterlicherseits aufgezogen wurde. Als ich Black Log anzog, zerrte etwas Unaussprechliches – ohne Worte und tiefer als Erinnerung von einem Ort, der so ursprünglich ist, dass es Gedanken und bewusstes Handeln übersteigt – an meiner Seele. Ich ging ohne zu zögern zum ersten Briefkasten auf der rechten Seite.

Der Schablonenname lautete “Dalton”, der Mädchenname meiner Großmutter väterlicherseits; Ich hatte das Zuhause meiner Urgroßeltern gefunden und erkannte, dass die Leute, mit denen ich verwandt bin, noch dort lebten. Ich rief die Bewohner an, und wie ein Klischee beschuldigte mich die alte Frau, ich sei das Gesetz oder ein Steuereintreiber. Das einzige, was fehlte, war ein Gewehr auf ihrem Schoß.

Diese Berge können dunkle Geheimnisse enthalten. Mary Bernadine Dalton, die meine Mama Ciminella wurde, sprach nie viel mit mir über ihre Familie oder ihre Kindheit. Ihre Mutter, Effie, war mindestens fünf Mal verheiratet. Der Ehemann, der Mamaw und ihre beiden Schwestern zeugte, verschwand von der Bildfläche – sie sagte nie, warum, zumindest für mich, obwohl Papaw Ciminella, der Familie liebte und ein ergebener Reminisator war, mir erzählte, dass mein Urgroßvater Effie und sie getroffen hatte hatte diese Ehe auf der Stelle beendet. Vor allem wusste ich, dass Mamaw ein wunderschönes Bergmädchen mit einer köstlichen Figur war, die wie Kim Novak in “Picnic” auf einen charmanten, exotischen Außenseiter traf, der Abenteuer liebte.

Michael Lawrence Ciminella (Papaw) war der Sohn sizilianischer Einwanderer, die sich im westlichen New York am Ufer des Eriesees niedergelassen hatten. Seine Mutter war eine klassische Hausfrau in der italienischen Tradition, sein Vater hatte einen guten Job, Wein für Welch zu machen, und sie waren von einer lebhaften Großfamilie umgeben. Sie haben fünf Kinder großgezogen, darunter Papaw. Aber nach meinen Cousins ​​hatte diese amerikanische Geschichte eine dunkle Seite. Ein Familienmitglied hatte Papaws Mutter vergewaltigt, und sein ältester Bruder wurde in Inzest geboren. Ich kann mir nur das Leid vorstellen, das in Papaws Familie entstand, als er aufwuchs, und das könnte erklären, warum er Geschwüre entwickelte, die ihn während des Zweiten Weltkriegs vom Militärdienst abhielten.

Als junger Mann, Papaw, nach seiner aufregenden Amtszeit in der Civilian Conservation Corps in den westlichen Staaten, die ihm erlaubt, seine Liebe zum Wandern zu entdecken, installierte Kupferdach und Dachrinnen auf und ab die Appalachen. Es war auf einer dieser Reisen, dass er die schöne Billie Dalton in einem geheimen Juke Joint in Inez, Kentucky traf. Er fesselte sie von dem Lokalmatador, mit dem sie zusammen war, und heiratete sie 1944 nach einer sechswöchigen Brautwerbung. Sie zogen nach Erie, Pennsylvania, wo er einen guten Job fand, als General Electric während des Krieges Lokomotiven baute. Mein Vater, Michael Charles Ciminella, der mitkam, war ihr einziges Kind.

Nach dem Krieg besaßen Papaw und Mamaw kurz ein Diner in Erie, bis Papaw, der früher ernsthaft Poker gespielt hatte, das Geschäft an einen der lokalen “harten Jungs” in einem Kartenspiel verlor. Seine spielenden Tage vorbei (mindestens eine Zeit lang), bewegte Papaw seine junge Familie zurück nach östliches Kentucky, wo er als Bremser für die C & O Railroad arbeitete. Er war ein Zauberer mit allen Arten von Metallarbeiten und er drehte schließlich ein Teilzeit-Geschäftsgebäude und installierte Dachrinnen und Abstellgleis für die erfolgreiche Ashland Aluminium Products Company.

Dad vergötterte seinen Vater, den er als kontaktfreudig, immens konkurrenzfähig, fleißig und ehrlich erin- nert. Papaw hat nie gelogen oder betrogen, um einen Verkauf zu machen, und er erwartete, dass die Leute ihn bezahlen würden, wenn und was sie ihm schuldeten. Mamaaw war in ihren frühen Jahren so aufgeschlossen wie Papaw. Sie waren ein schönes und stilvolles Paar, versierte Tänzer, die es genossen, im Country Club zu feiern und Golf zu spielen. Aber Dads Erinnerung ist, dass Mamaw immer exzentrischer wurde, als sie älter wurde. Sie mochte ihr Haus als perfekt sauber, ordentlich und ordentlich. Sie neigte auch dazu, sich zu ärgern, besonders über die Gesundheit ihres einzigen Kindes.

Dad hatte als Junge einen schlimmen Fall von rheumatischem Fieber gehabt. Er brauchte Jahre, um sich zu erholen, und die Familie zog im Winter nach Florida, um ihm bei der Heilung zu helfen. Mamaw musste entsetzt gewesen sein, ihn zu verlieren, weil sie ihn fast erstickt hatte, um ihn in Sicherheit zu bringen. Er ärgerte sich über ihre Wachsamkeit, und als es Zeit für die Highschool wurde, bat er sie, zur Militärakademie der Fork Union in Virginia zu gehen, um sich aus ihrem wachsamen Auge zu befreien. Dad gedieh dort, akademisch und sportlich. Das einst kränkliche Kind hatte sich zu einem herausragenden Baseballspieler entwickelt, dessen Leistungen in der Lokalzeitung aufgezeichnet wurden und der kurz in Erwägung zog, Profi zu werden. Als er sechzehn war, kauften ihm seine Eltern einen Corvair Monza, damit er sich selbst nach Ashland fahren konnte.

Sobald er das Auto bekommen hatte, bat Wendell Lyon, sein bester Freund, ihn, ihn und seine Freundin, Linda McDonald, die später meine Patin werden sollte, ins Kino in Huntington, West Virginia, zu fahren. Um den Deal zu besiegeln, arrangierte Linda ein Blind Date für Michael mit ihrer hübschen, vierzehnjährigen Nachbarin und Freundin, Diana Judd.

Michael und Diana haben sich die nächsten drei Jahre immer wieder verabredet, und sie hat gesagt, dass er die Ehe zum ersten Mal vorgeschlagen hat, als sie erst fünfzehn war. Sie behauptet auch, dass sie ihn nie geliebt hat, aber sie genoss es, in den Country Club eingeladen zu werden, und sie war beeindruckt von dem komfortablen Lebensstil der Familie Ciminella, die im Vergleich zu den bescheideneren Verhältnissen ihrer Familie luxuriös wirkte.

Charles Glen Judd, mein Mutterpapa, stammte aus einer Familie, die nicht viel Geld hatte, aber sie hatte Gelächter, Stabilität und Liebe. Er wurde auf der Tail Fork des Little Blainecreek neben einer Farm geboren, die seit Generationen in der Familie war. Papaw Judd und seine Leute zogen nach Ashland, weil die Joboptionen in Lawrence County Kohleminen oder nichts waren. Als er in der Highschool war, verliebte er sich in eine vierzehnjährige, blonde Kassiererin namens Pauline “Polly” Oliver.

Polly, meine Großmutter mütterlicherseits, die wir “Nana” nennen, kam aus einem seltsamen und unruhigen Hintergrund. Ihr Großvater väterlicherseits, David Oliver, hatte den Gasofen angemacht und sich dann vor seinen Söhnen im Alter von nur sechs und vier Jahren erhängt, offenbar weil er verzweifelt war, dass meine Ururgroßmutter ihn verlassen hatte. Howard, Nanas Vater, rettete sich und seinen jüngeren Bruder, indem er ein Fenster ausbrach. Howard wiederum heiratete ein alkoholisches Partymädchen namens Edie Mae Burton, das ihn wiederholt betrog. Als Nana neun Jahre alt war, wurde ihr Vater mit einer Kugel in seinem Kopf im Badezimmer gefunden; es sah wie Selbstmord aus, aber jeder verdächtigte Edie und ihren Freund.

Edie war kurz nach der Beerdigung abgehauen und hatte Nana und ihre beiden jüngeren Geschwister mit ihrer steifen, einschüchternden Großmutter Cora Lee Burton abgeworfen. Nana hat sich und ihren Bruder und ihre Schwester in einer Ansammlung von unangepassten, erwachsenen Tanten und Onkeln, die immer noch zu Hause lebten, großgezogen und sie ging in das Restaurant ihrer Großmama Cora Lee, das lokal geliebte Hamburger Inn. Sie war gerade mal fünfzehn, als sie Glen Judd heiratete, und es musste ein guter Deal gewesen sein. Glen kaufte seinen eigenen Schatz einer Tankstelle und nannte ihn Judds Friendly Ashland Service. Als er und Nana Kinder bekamen, kauften sie das große Holzhaus seiner Eltern in der 2237 Montgomery Avenue. Diana war die Erstgeborene, gefolgt zwei Jahre später von Brian, dann Mark, dann Margaret.

Meine Mutter hat ihre frühe Kindheit immer als idealisiert, glücklich und sicher beschrieben, wie eine Norman Rockwell-Fantasie, mit einer Hausfrau, die wunderbar kochte, und einem Vater, den sie liebte, der in der Gemeinde hart arbeitete und beliebt war. Für Nana war die Ehe jedoch kein Picknick. Papaw Judd war ein anständiger Mann, der an der Tankstelle seinen Lebensunterhalt verdiente, aber er war so knapp bei Kasse wie zwei Anstriche. Nana hatte nie neue Kleider und hatte keine Waschmaschine und Trockner, bis das jüngste ihrer vier Kinder keine Windeln mehr hatte. Als der Ofen aufhörte, sagte Papaw Judd Nana, sie solle Plastik von den Trockenreinigern holen, um die Fenster zu isolieren. Es war das einzige Mal, dass Mom sich an ihre Mutter erinnerte, die sich wegen Haushaltsfinanzen gegen ihn stellte. Papaw arbeitete auch lange, oft blieb er zu spät, um Whiskey zu trinken.

Meine Mutter beschreibt sich selbst als fantasievoll und perfektionistisch wie ein Kind, die Art von Kind, die immer ihre Hand in der Luft in der Schule hatte, verdient gute Noten und hielt ihr Zimmer makellos. Sie hatte Nachbarfreunde, mit denen sie an den feuchten Sommerabenden spielen konnte, und Geschwister, die sie liebte, besonders ihren sanften und lustigen jüngeren Bruder Brian. Wie alle Kinder muss Mama die Spannung im Haushalt absorbiert haben, aber sie sagt, das einzige, was sie als Kind vermisste, sei die Aufmerksamkeit ihres schwer fassbaren Vaters. Während sie sich nach seiner Zuneigung sehnte, lernte sie, auf andere Weise wahrgenommen zu werden. Mom war eine geborene Extrovertierte, die ihr Babysitting-Geld benutzte, um Stepptanzunterricht zu nehmen. Und die Leute in Ashland sagen alle, wie beliebt und schön sie war.

Als Mom in der Highschool Junior war, hatte Dad bei Fork Union den siebten Platz in seiner Klasse erreicht und war bei Georgia Tech eingeschrieben. Er fiel nach nur einem Jahr aus – er sagte, er hätte zu viel Spaß damit, herumzualbern, um in den Unterricht zu gehen. Im Sommer 1963 gingen er und Mom immer noch sporadisch zusammen, aber keiner von beiden wollte heiraten. Er hatte seine Tat zusammen gezogen und war auf dem Weg zu einem 4,0 während der Sommerschule an der Universität von Transylvania in Lexington, Kentucky. Mom dachte über College-Bewerbungen nach und träumte von der Zukunft, als plötzlich ihre idyllische Welt, die Ehe ihrer Eltern und all die Kindheit der Judd-Kinder zerschmettert wurden.

Ihr geliebter Bruder Brian hatte einen seltsamen, schmerzhaften Knoten auf seiner Schulter versteckt, der ihn wochenlang belästigt hatte. Er fürchtete, dass etwas mit ihm nicht stimmte, aber er hatte mehr Angst davor, einen lang ersehnten Urlaub mit einem Schulfreund zu verpassen. Bald darauf bemerkte meine Großmutter den Knoten und brachte ihn zu unserem Hausarzt. Dr. Franz wusste sofort, dass es ernst war und empfahl, einen Spezialisten in Columbus, Ohio, zu sehen, wo Brian mit einer tödlichen Form von Hodgkin-Lymphom diagnostiziert wurde.

Während ihre Eltern mit Brian in Ohio waren, blieb Mom zurück, um ihren ersten Schultag zu beginnen. Es war das erste Mal, dass sie allein im Haus war, und Charlie Jordan, ein Junge aus Ashland (der interessanterweise oft neben meinem Vater in der Berichterstattung der lokalen Zeitung über Baseball erwähnt wurde), mit dem sie auch ausgegangen war, kam vorbei ein Besuch. Später schrieb sie in ihren Memoiren, dass sie “zu emotional genug war, um ihre übliche Verteidigung zu üben”, und sie hatten zum ersten Mal Sex. Es war nicht die zärtliche, romantische Erfahrung, von der sie geträumt hatte. Sie wachte am nächsten Morgen vor Scham auf und erzählte niemandem, was passiert war.

Die Erfahrung kostete sie sehr. Sie verpasste die erste und eine weitere Periode und mit wachsender Panik wurde ihr klar, dass sie schwanger war. Weil sie keinen Führerschein hatte, nahm meine Mutter etwas Geld von ihrem Sparschwein und mietete heimlich ein Taxi, um sie zu Dr. Franz zu fahren. Nachdem er ihre Schwangerschaft bestätigt hatte, legte er seinen Kopf in seine Hände und weinte. Er wusste genau, was ihre Familie mit Brian bereits zu tun hatte, und mit der Abtreibung, die sowohl undenkbar als auch illegal war, konnte er nichts tun, um ihr zu helfen.

Wenn ich die Geschichte zu einem entscheidenden Moment zurückverfolge, das erste Mal, dass meine Mutter ihre Periode verpasst hat, bin ich dazu gekommen, meine Vorstellungskraft zu nutzen, um Leerstellen zu füllen, geleitet von dem, was ich über die Kleinstadt Amerikas 1963 weiß von “guten Mädchen” und der qualvollen Trauer, die sich im Haus meiner Großeltern abspielte, während mein Onkel Brian an Krebs im Kindesalter starb. Papaw verbrachte seine Ersparnisse mit dem Versuch, seinen Sohn zu retten.

Laut Mamas Briefen an Dad war Nana “außer sich und drohte einen Nervenzusammenbruch”. Ich weiß von meiner Tante Margaret und Onkel Mark, was für eine verlorene, emotional strafende Zeit es auch für sie war. Als Ergebnis habe ich jetzt nur noch Empathie für meine junge, verletzliche Mutter, wie ich sie in ihrem süßen Kinderzimmer vor mir sehe, in der tiefen Einsamkeit und dem Schrecken dieser schrecklichen Monate. Mama hat mir gesagt, sie hat Charlie wissen lassen, dass sie schwanger ist. Es lief nicht gut. Er bat Mama, seinen Klassenring zurückzugeben und informierte sie, dass er bald gehen würde, um sich den bewaffneten Diensten anzuschließen. Obwohl er wusste, dass er ihr leiblicher Vater war, versuchte Charlie nie, mit meiner Schwester Kontakt aufzunehmen. Nach seinem Tod erzählten seine Familienmitglieder, die ich dankbar kennengelernt hatte, dass er Zeitungsausschnitte über meine Schwester in einer Schublade hatte. Es scheint, er war stolz auf sie.

Meine Mutter lebte jetzt unter einem Druck, auf den sie völlig unvorbereitet war. Bis dahin waren ihre größten Sorgen im Leben auf Dinge beschränkt, wie das Vergessen, ihr feuchtes Haar an einem Samstagabend in Rollen zu legen und sich so zu räkeln, um sich für die Sonntagsschule am nächsten Morgen vorzubereiten. In einem Moment, in den nur sie eingeweiht ist, und auf der Grundlage eines Gefühls der Verzweiflung und Dringlichkeit, das ich mir nur vorstellen kann, beschloss sie, Michael Ciminella anstelle von Charlie Jordan als Vater des Babys zu identifizieren. Sobald sie diese Erzählung in Bewegung gesetzt hatte, würde sie sich vollständig darauf festlegen. Sie nahm das totale Eigentum an der Geschichte und würde nicht ein Jota davon abweichen, es verkünden und verteidigen, als ob ihr Leben davon abhing.

Die Briefe, die sie in dieser Zeit an meinen Vater schickte, geben mir einen wertvollen Einblick in das Mädchen, das diese Lüge erzählt hat. “Sheez”, schrieb sie. “Eines Tages ist mein ganzes Leben vor mir und dann …” Sie verstummte. Laut Dad war er verwirrt, als sie ihm sagte, sie sei schwanger. Obwohl sie einmal, wie er mir später erzählte, “in den Sack hüpfte und fast Sex hatte”, war die Tat nie vollständig vollzogen worden. Trotzdem, dachte er, könnte ein Mädchen leicht schwanger werden. Außerdem liebte er meine Mutter, und er konnte einfach nicht begreifen, dass sie über etwas so enorm Konsequentes lügen würde. Er akzeptierte ihr Wort und schrieb einen Brief, der ihr sagte, dass sie heiraten sollten. Er konnte sich keine andere Option vorstellen, als das Richtige zu tun.

Als Nana Dads Brief unter Mamas Matratze fand, stellte sie sich ihrer Tochter gegenüber und schrie hysterisch. Aber laut Mama war Papaw Judds Reaktion schmerzlicher. Er stand still in der Tür und sah benommen und klein und klein aus. Er umarmte sie selten, aber irgendwie schaffte er es zu dieser unheilvollen Gelegenheit. Sie konnte Whiskey in seinem Atem riechen.

Am 3. Januar 1964 heirateten Mama und Papa in einer traurigen Zeremonie in einer Baptistenkirche in Virginia, wo niemand sie kannte, so beschämend die Gelegenheit war. Mom hat sich von ihrer Mutter einen marineblauen Anzug geliehen. Die einzigen anwesenden Gäste waren beide Gruppen von Eltern, die kaum miteinander sprachen und sich gegenseitig die Schuld gaben, dass sie ihre Träume ruiniert hatten. Das Foto von diesem Tag kann ich nur kurz betrachten; es ist von Melancholie durchdrungen.

Nach der Hochzeit sagte Nana gnadenlos zu Mom, sie solle bei den Ciminellas einziehen, weil sie nicht in der Lage wäre, ein schreiendes Baby im Haus mit ihrem eigenen kranken Kind zu behandeln. Also trug Mom ihren kleinen Koffer zu Dads Schlafzimmer auf dem Dachboden mit seinen Schulwimpeln und Trophäen, wo sie allein bleiben würde, während Dad seine Ausbildung in Lexington fortsetzte.

Es muss der einsamste Winter gewesen sein, den man sich vorstellen kann. Nachdem sie selten außerhalb ihres eigenen Hauses geschlafen und dann nur die Nacht bei einer Freundin verbracht hatte, war sie ein skandalöser Teenager, der mit Erwachsenen lebte, von denen sie kaum wusste, dass ihr Sohn nicht wirklich der Vater ihres Babys war. Ihre Freundinnen waren in Ashland High Tomcats Basketball und Abschlussball Dates eingewickelt, aber Mom hatte die High School abgebrochen, als ihre Schwangerschaft sich zeigte und beendete ihre Kurse mit einem Tutor.

Mama hat am 30. Mai 1964, der Woche, in der ihre Highschool-Klasse ihren Abschluss gemacht hat, meine Schwester Christina Claire Ciminella zur Welt gebracht. Sie erhielt ihr Diplom in der Post. Zurück in der Schule schrieb Dad Mamaw und Papaw Briefe und dankte ihnen dafür, dass sie sich so gut um “Honey und das Baby” gekümmert hatten. Am Wochenende fuhren sie oft nach Lexington, um ihn zu besuchen und ihnen zu erzählen, wie sehr er sie dafür liebte . Das Schreiben ist berührend und süß. Die Geburt meiner Schwester war die einzige glückliche Coda in einem schrecklichen Jahr. Brians Krebstherapien funktionierten nicht, egal wie viele Spezialisten er sah. Endlich, nach Monaten des tiefen, aber tapferen Leidens, starb Mamas geliebter Bruder und hinterließ eine klaffende Wunde in ihrem Herzen und ihrer Seele, von der ich bezweifle, dass sie jemals wirklich geheilt wurde.

Auszug aus “All That Is Bitter and Sweet” von Ashley Judd und Maryanne Vollers. Copyright © 2011 von Ashley Judd und Maryanne Vollers. Mit freundlicher Genehmigung von Ballantine Books, einer Abteilung von Random House. Alle Rechte vorbehalten.