Тери Гарър пише за филми, мъже и МС

Тери Гар е работила с най-добрите и най-блестящи холивудски актриси от ролята си в “Tootsie” срещу Дъстин Хофман, където тя играе жестоката, объркана феминистка Санди, на класическата комедия “Млад Франкенщайн” с Джийн Уайлдър, на нейната повтаряща се роля “Приятели” като ексцентрична родителка на Фийби. Но през последните четири години главната роля на Гар е да говори открито за множествена склероза – болест, с която живее почти 20 години, преди да бъде официално диагностицирана през 1999 г. Гар е поканен на “Днес”, за да обсъди книгата си “Speedbumps : Настилката го през Холивуд “, написана с” Хенрит Мантел “, която ще бъде на разположение в брошурата следващата седмица, нейния живот и предстоящия й филм” Непридружени малолетни “. Прочетете откъс от книгата си:

Глава първа
Холивуд: Тази бъркотия е място
На 29 март 1982 г., в деня на наградите “Оскар”, аз се събудих развълнуван и готов да отида на Оскарите за първи път в живота си (винаги съм ги гледал по телевизията, както всички останали). Беше идеален ден в Л. А., един и същ красив ден, който всяко самоуважаващо се Лос Андженело приема за даденост. Извън прозореца ми небето беше синьо и колибрите флиртуваха с лимоновото дърво. Но днес беше различно. Бях номинирана за награда “Оскар” за ролята ми на Санди Лестър, невротичната и нетърпелива приятелка на актрисата на Дъстин Хофман в “Tootsie.” Под ръководството на Сидни Полак “Tootsie” е бил хит на Дюстин като безработен актьор, който се преструва, да бъдеш жена, за да имаш роля в сапунена опера. Не можех да повярвам на щастието си – наистина бях наистина номиниран като всички мои екранни идоли – Джинджър Роджърс, Шърли Маклин и Джералдин Стр. Номинацията също така официално ме направи член на известната Академия за киносалони, изкуства и науки, която предложи големи печалби, като получаване на безплатни копия на номинираните филми всяка година, покани за покани и гласуване привилегии; Бях горд. Академията не само знаеше, че съм съществувала, мислех, че съм добра, опитах се да заспя, но до осем часа вече не можех да се боря с вълнението. Издърпах се от леглото, умът ми се движеше по-бързо от тялото ми в съзерцаването на основните проблеми на деня: косата ми, гримът ми и роклята ми, които всички се класираха там със Студената война, поне по това специален ден. Но първият бизнес: фитнеса. Отидох в тренировъчното студио на Джейн Фонда на Робъртсън в Бевърли Хилс. Смятах, че ще отида за изгарянето, преди да отида за златото. И така, аз работех, изчерпах себе си, но все още не вложих в моето хипер-вълнение. Въпреки че бях израснал около филмови нападения и актьори, моята номинация донесе с нея магията, която свързва обикновените с фантазията и аз я купувах. Защо не? Аз се втурнах вкъщи, за да започна моята “тоалетна”. Докато извадих моя сребърен мерцедес обратно в алеята, моите “стилисти” пристигнаха в домовете ми в Laurel Canyon. Днес звездите са оформени от онези, които са модни дизайнери сами по себе си, но впоследствие се обърнах към косите и гримьорите, с които работех, на снимачната площадка на моя следващ филм “Господине”. Мама “. Както и филмовите екипи, които бях израснал, Боб Милс и Джейми Смит бяха двама занаятчии, които като мен бяха от долината Сан Фернандо. Знаех, че мога да им се доверя. Боб не беше малък талант в света на грима. (По-късно той продължил да работи по Глен Заклет от години). След като създаде моя поглед, беше ред на Джейми да ми направи косата. Зашеметявайки през входната врата под тежестта на огромен багажник, който предположих, че съдържаше различни високотехнологични инструменти за оформяне на коса, скоро щях да разбера, че има само една голяма тайна за изкуството му: вана с гел. хирург, Джейми не губи време. Това ми хареса. Толкова практичен, толкова надежден. Така ли, ще кажем ли, гей? Джейми ме изпрати на масата в трапезарията. Преди мен нямаше огледало, както би имало в салона, но какво можеше да се обърка? Джейми беше човек с няколко думи и аз, за ​​разлика от мен, бях толкова развълнуван, че стоях на два метра над стола. Така че през следващите три часа се обръщах към кой може да спечеля това, докато той дръпна косата ми с такава сила, че се чувствах така, сякаш получих лифтинг като бонус. След вълна от въртене, навиване, раздухване, дразнене и достатъчно Aquanet за трайно увреждане на озоновия слой, той ме освободи от стола, за да види резултатите от неговата работа в огледалото за баня. Моите дълги, блондински брави се надигнаха високо около главата ми като перата на паун. Това беше гравитационен подвиг. Шедьовър. Беше ми завинаги да намеря перфектната рокля, която да нося наградите. В онези дни дизайнерите и бижутеристите не само ви се обадиха и доброволно да ви дадат своя милион долара единствена по рода си висококачествени екстраваганзи. Тогава всъщност трябваше да излезеш навън, да търсиш рокля като всички останали или поне да платиш някой да ти го направи. (Търсенето на перфектната оскарска рокля ми напомни за сватбената рокля, за която никога не съм планирал). Погледнах, докато не замаях на всички обичайни места на “Родео Драйв”: Валентино, Гучи, Сакс, най-сетне реших да се сдобия с черна рокля с копчета на пода, изработена от Нейман Маркъс, , Тя беше покрита с блестящи бижута, се похвали с необходимите пет инчови дебели раменни възглавнички и беше най-новият поглед на горещия дизайнер Фрабриц.

Някога чувал ли си за него? Точно. Роклята уникално завладяваше този вечен “династия”. Моят приятел Роджър Бирнбаум, амбициозен продуцент, който по-късно щеше да развие такива филми като “Seabiscuit”, “The Sixth Sense” и “Rainman”, изглеждаше достойно достоен в прясно наетата си смокиня и аз приличах на Linda Evans Wannabe , Знам, че стилът се променя, а модата е ефимерна. Но погледнете назад, ще ви кажа едно нещо: отвратителен е завинаги. В този момент бихте били разумни да попитате: “Какво, по дяволите, си мислехте? Защо никой не те спря? “Но ти трябваше да живееш, за да знаеш: беше като” Нашествие на телохранителите “. всичко в една и съща династия, предизвикана от рамо, оцветена в зомби очи. С цялото ми пръскане и присвояване и борба с моята рокля, преди да разбера, беше два часа и моето лимузино беше пристигнало. Майка ми, брат ми, Ед, и снаха ми, Бъни, се появиха пред вратата, за да правят снимки, сякаш с Роджър се насочвахме към бала. След няколко задължителни моментални снимки, пуснах моите добре практикувани въздушни целувки и изчезнахме. Може би бях на път да събера статуетката си … Кой знаеше? Останалата част от този ден и вечер вече е почти размазана. Придвижването с адреналин на червения килим, интервютата със Сискел и Еберт, ослепителните светкавици на стотици камери, фотографите извикаха: “Тери! Тук! Тук! “Само за единственото нещо, което наистина съм се случило, е, че папараците ме объркаха с Джо Намат. Кой може да ги обвини? Тези рамене подложки! Всички снимки от мен от червения килим този ден показват същата голяма голяма усмивка. Бях щастлив вътре, но и жичен. Години на упорита работа най-накрая се събраха, в едно благоприятно постижение. Както всяко малко момиченце, което някога е мечтало за кариера в шоубизнеса, си представях този момент няколко милиона пъти, освен че обикновено нося по-добра рокля. И сега бях тук. Роджър и аз потеглихме по червения килим, разговаряхме с телевизионните репортери и други номинирани като Питър О’Туол и Джак Лемън. В един момент Мерил Стрийп, която беше номинирана за “Най-добра актриса” в “Изборът на Софи”, се обърна към мен и каза: “Не е ли това вълнуващо?” И точно както очаквахте от умен комедиен, отговорих: Да, предполагам. “Бях толкова развълнуван, че бях неочакван. По времето, когато Роджър и аз заехме местата си в театъра, бях нервна бъркотия. “Най-добра поддържаща актриса” беше моята категория и една от първите, така че, за щастие, нямах много време да чакам. Шоуто бе запечатано за 36 часа, но всъщност беше само около четири минути. След това най-накрая … Следваща, най-добра поддържаща актриса. Моята ко-звезда Джесика Ланге (е добре, ако не сте чували за нея) също е номинирана за най-добра поддържаща актриса в “Tootsie.” Не е необичайно за двама актьори (Джеймс Каан, Робърт Дювал и Ал Пачино бяха номинирани за най-добър поддържащ актьор) в “Чикаго” (кралица Латифа и Катрин Зета- Джоунс бяха номинирани за най-добра поддържаща актриса). Но този път това ми се случваше. Другите, номинирани в моята категория, бяха Ким Стенли за “Франсис”, Лесли Ан Уорън за “Виктор / Виктория” и Глен Клей за “Светът според Гарп”. Смятах, че Глен Крийт ще спечели, а не само защото Джесика и аз ще разделят гласа “Tootsie”. Мислех, че е добра в “Гарп” като майка на сестрата. И в края на краищата бях момичето, което танцуваше в филми на Елвис и играеше статуята на свободата на ролкови кънки. Бях погребан в пясък за филм на Annette Funicello. Наистина ли щях да спечеля Оскар? Когато отворих плика, сърцето ми спря. “И победителят е…. , , Джесика Ланге. “Веднага се усмихнах, може би по-голяма от тази, която някога съм се усмихнала. Може би някога съм играл Статуята на свободата на ролкови кънки веднъж, но не съм глупак – докато победителят настройва пояса си и целува всеки в радиус от десет души, камерата винаги е на губещите. Разбира се, филмът “Оскарът” със Стивън Бойд дойде на ум.

Дали несъстоятелният момент на Джесика Ланге в “Тоцози”, който спечели “Най-добра поддържаща актриса”, бе невероятният? (Между другото, мислех, че е много хубава, докато спечели Оскар и не го направих. Нищо лично.) Или пък беше глас на съчувствие? Фактът, че беше много, много по-голяма от мен? Кой знае? Беше номинирана за “най-добра актриса” за “Франсис”, в която беше блестяща, но нямаше как да победи Мерил Стрийп в “Изборът на Софи”.

Във всеки случай, натискът беше изключен от мен. Взех малко утеха във факта, че само няколко дни по-рано Вашингтон пост казах, че аз бях, “Не съвсем момичето в съседство; това би било твърде перфектно. Тя е по-скоро като момичето в съседство с момичето в съседство. “Не бях сигурен какво означава това, но предположих, че това е прекалено много за момичето до съседното момиче, за да спечели Оскар. Така че, аз не спечелих. Отпаднах от старата поговорка, че “номинирането е толкова добро, колкото и печеленето, и имах страхотна гледка към церемонията, бях поканен на всички големи партита след това и, о, да, аз бях свалил задника си да дойда тук, а аз не исках да пропусна нито една секунда от него, дори лоши оркестри. , , Не беше моят стил да се занимавам с загубата твърде дълго и аз имах живота си в перспектива: бях успешна актриса. Правех филми, добри филми, ако го кажа сам. Работя с най-добрите режисьори в бизнеса – Франсис Форд Копола, Сидни Полак и Стивън Спилбърг. Живеех живота, за който бях мечтал. , , Бях на върха на света и нищо нямаше да попречи на това, особено загубата на Академична награда за името й. Когато светлините излязоха, с Роджър излязохме да извлечем колата от валетите , Така и всички останали. Спечелете или губите, звезда или не, чакате колата си с всички останали и чакате колата ви да е плъзната. Но най-сетне излязохме от павилиона “Дороти Чандлър” и се отправихме към партито на Супати Лазар в известния ресторант “Спаго” в Бевърли Хилс. Там бях в страхотна рокля, която щеше да е гореща за най-малко още трийсет секунди, щеше да се качи на лимузина до най-величественото преследване на знаменитости в града, щеше да приготви режисьора ми, уважавания Сидни Полак, и да се търкаля с всяка филмова звезда, която беше горещо време. Чувствах се като пенливо, светло и течащо като. , , косата ми. Също така планирах да поправя няколко. В края на краищата съм ирландец.

Шампанът заливаше късно през нощта и когато се прибрах вкъщи, семейството ми, което за някаква странна причина беше останало на моето място, за да гледа шоуто, беше изчезнало. На върха на празна кутия за пици те пишеха: “Спечели или загуби, все пак те обичаме”. Което беше сладко. Но нямаше време да остана в почти съвършената ми слава. Бях на работа на следващия ден – стрелях “Mr. Мамо “, играейки майка на господин Майкъл Кийтън – и като водеща, призоваването към болни не беше опция. Така че аз се впуснах в леглото с Роджър и затворих очи. Чудех се какво мисли Лесли Ан Уорън. В края на краищата всички ние сигурно сме си помислили, че ще спечелим в някакъв момент. Оскар или не Оскар, имах приятел, който спи до мен. Кариерата ми беше пламнал. Имах сладка къща в Холивудските хълмове. Бях редовен на “The Tonight Show” и “Късна нощ с Дейвид Летърман”. Бях на корицата на Госпожица. списание, и в Нюйоркчанин Паулин Кале каза, че съм станала “най-смешната невротична замаяна дамка на екрана”. Отне ми пет минути, за да опиша загубата на “Оскар”. Животът беше добър.

* * *

Сигурен съм, че изглежда лесно, нали?

Мислех, че оттогава нататък ще е лесно. Бях работеща актриса! В съзнанието ми всичко вървеше по план. Но не винаги е така, нали? Тялото ми имаше трик или две на ръкава си. Тук се препъва, там има изтръпнал пръст. Бях обучен като танцьор и знаех по-добре, отколкото да се отдам на случайните болки, които посещаваха от време на време. Да бъдеш успешна холивудска актриса може да е предизвикателна, но малко знаех, че тялото, което винаги е било моята карта, ще ме предаде. Най-големите предизвикателства в живота ми все още са напред.

Извадки от “Speedbumps: Настилка през Холивуд” от Тери Гар, написана с Хенриет Мантел. Copyright © 2005 Тери Гар. Извадка с разрешение на Penguin Group (САЩ). Всички права запазени. Никаква част от този откъс не може да бъде възпроизвеждана или препечатана без писмено разрешение от издателя.