埃德麦克马洪告别约翰尼卡森

埃德麦克马洪告别约翰尼卡森

约翰尼卡森,“今晚秀”的长期主持人,是一个电视偶像 – 每个图标后面都是忠诚的第二个香蕉。 30年来,艾德麦克马洪以他熟悉的方式预示着深夜电视之王的到来,并且是约翰尼着名的单人内容的和蔼可亲的设置人。随着卡森在“今晚秀”上的统治结束,他慷慨地承认了麦克马洪的坚定友谊。现在,麦克马洪在一本新书“这是约翰尼”中写下了这段友谊。阅读摘录.

“约翰尼,”我在他去世前几个月说过,“我们在节目内外都有很多美好的回忆,没有人知道。”

“我们最好保持这种状态,”他说,“特别是那个晚上在吉利的时候,那两个坚果……当然,我们什么也没做。“

“不,不是那种记忆,而是所有其他人。我很想和书中的每个人分享。“

“嗯,你是唯一一个这样做的人,”他说。 “你可以在下个世纪的任何时候做到这一点。”

“但是这么多人……”

“爱德,先写下’男孩的韦恩牛顿生活’。或者“脂肪多米诺的机智和智慧。”或者林肯隧道的故事:为谁收费。或者……“

“停!”我笑着说道。 “约翰尼,有这么多无价值的书出版。”

“而你想写另一个?嘿,那些为矿物发现浪漫的人写“锌的喜悦”怎么样?

“说真的,约翰尼,”我说,“每天都有十几个人问我,’约翰尼卡森真的很喜欢什么?’”

“同样打?好吧,告诉他们真相。我是一个随和的反社会人士,他的爱好是蹦极,收集Jack LaLanne的泳装照片,并与P. Diddy一起做禅修。我们为他祈祷一个新名字。“

太快了
我心碎,以为我不必等到2100年才能写下我对Johnny Carson的回忆。在2005年1月23日早上7点过后的几分钟,我的比佛利山庄的电话响了。我的妻子帕姆回答说,她的手落在了她的心上。当血液从脸上流出时,她默默地将电话递给我。我不需要福尔摩斯知道发生了什么.

“约翰尼,”我说.

帕姆的表情说明了一切。沮丧的是,我接过电话.

“艾德,”约翰尼的侄子杰夫索廷说,“约翰尼刚刚去世.

“哦,不,不。”

“你是我的第一个电话。他会希望我先给你打电话。我知道你们两个人对彼此意味着什么。“

不言而喻不是我的风格,但就在那时.

“杰夫……我…我不知道该说些什么。”

“你没必要。”

“我现在正在挣扎。我叫你回电话。“

然后我开始哭 – 帕姆见过我的第一滴眼泪.

第二天,我只是躺在床上,看着对约翰尼的所有敬意,哭了一分钟,笑了下一个。这是一种你经常看不到的哀悼风格.

“艾德,”我听到约翰尼说,“你需要一位悲伤的顾问。或者也许一个用于排球。“

在接下来的几周里,我参加了许多广播和电视节目,每个节目都向约翰尼表示敬意。有一天,他的遗,亚历克西斯,打来电话.

“艾德,”她说,“我已经看到了你所做的一切。你一直很棒。“

“约翰尼会讨厌这一切,”我说.

“是的,不是吗?但是你这么做真是太好了。我爱你,艾德,正如约翰尼所做的那样。“


斯基奇亨德森曾经说我用爱对待每个人,这一观察让我听起来更像是救世军的队长,而不是美国海军陆战队的上校。好吧,我并不总是用爱来对待每个人。 1952年,我在一些朝鲜人身上丢掉了几件不爱的东西。但我总是对约翰尼有一点额外的爱,约翰尼在我们在一起的时候投下了几枚他自己的炸弹.

大多数漫画团队都不是好朋友,甚至不是朋友。 Laurel和Hardy没有一起出去玩,Abbott和Costello并不是最好的朋友,还有Dean Martin和Jerry Lewis – 好吧,Custer和Sitting Bull之间的情绪比较温暖。然而,约翰尼和我是幸福的例外。虽然他是我的老板,但我们分享了一些坚定不移的情感,他们开车自己去找工作,终于找到了合适的妻子,并喜欢在听爵士乐时失去自己的鼓声和唱歌。.

四十六年来,约翰尼和我和两个非已婚人士一样近。如果他听到我这么说,他可能会说,“艾德,我一直觉得你是我的无足轻重的人。”

在他的告别秀中,当约翰尼告诉美国时,我深受感动,“如果没有埃德,这个节目是不可能做到的。我们在节目中所做的一些最好的事情就是……好吧,他开始做点什么,我开始做点什么…… Ed已经成为一块摇滚乐三十年了,我们已经成为了三十四岁的朋友。很多在电视上一起工作的人彼此不喜欢,但艾德和我一直都是好朋友。你不能在电视上假装它。“

不,你不能。乔治伯恩斯说:“在演艺界,最重要的是真诚。如果你可以假装它,那么你已经做好了。“然而,约翰尼和我对彼此的感受并没有假装.

每年10月1日我们的周年庆典上,约翰尼会转向我并说:“如果不是因为这个人在我旁边,我不会坐在这张椅子上[填写两到三十年的数字] 。他是我的摇滚乐。“

我对“今晚秀”的笑声从来都不仅仅是一种条件性的反射,但总是真正欣赏那些可以提出这样一句话的男人:“一名女子在洛杉矶被捕,因交易性交不是为了钱,而是为了意大利面晚宴。这会让她成为一个牧师吗?“

这条线来自约翰尼,而不是他的一位作家,他们都没有机智接近过他的作品.

另一个晚上,Madeline Kahn和Johnny正在谈论他们的恐惧。“你害怕什么特别的东西?”他问她.

“好吧,这很奇怪,约翰尼,”她说,“但我不喜欢球向我走来。”

“这叫做testaphobia,”约翰尼说.

约翰尼总是想出恰到好处的线条,或恰到好处的姿态,或两者兼而有之.

冰水?
“约翰尼卡森的血管里有冰水,”有些人常说.

约翰尼曾经回答说:“那不是真的;我把所有的冰水都去掉了。我很多年前在丹麦做过。“

他也有一个不那么喜剧的回答:“艾德,我已经厌倦了同样的老废话:人们告诉我,’你很冷静,冷漠。’他们总是想知道我为什么冷静而冷漠而不是热然后弯下腰你认识我十八年了。我冷静和冷漠吗?“

“不,我的主人。”

约翰尼因冷酷而冷漠而闻名,因为他对他不认识的人感到不舒服,但我比他的家人更了解他,我可以告诉你,从来没有任何冰水可以去除。 1995年7月,当我的儿子迈克尔四十四岁因胃癌去世时,约翰尼用恰到好处的话语打电话给我。在说完这些话之后,他说:“没有一天你不会想到他。”

冰水? 1991年,当他自己的儿子里克在一次车祸中丧生时,约翰尼发表了一个简短而动人的悼词,让美国知道血管里流了什么.

“我不是这样做是为了强硬,相信我,”他说,他展示了里克的照片,然后展示了里克的一些自然照片。 “里克是一个充满活力的年轻人,很有趣。他努力取悦。你必须原谅父亲对这些照片的骄傲。“

最后一个是日落.

美国终于在今晚的节目中再次感受到温暖的流动,当Bette Midler向Johnny唱歌时,他的眼睛因为“你让我爱你”和“一个为我的宝贝,一个为道路”而浑身湿润。

这是我看到约翰尼流泪的极少数时间之一。我只记得三个人:杰克班尼的葬礼;当Roots的作者亚历克斯·哈利(Alex Haley)给约翰尼写了一本名为“约翰尼·卡森的根源 – 向伟大的美国艺人致敬”的题词时,“给你和你的家人带来了Kunta Kinte家族的热情祝福”。 “在扉页上;当吉米斯图尔特读到“我永远不会忘记一只名叫博的狗”时,一首关于他的金毛猎犬的诗。这首诗是可以忘记的,但约翰尼被吉米斯图尔特交付的方式感动了。吉米是伟大演员和伟大人物的融合。约翰尼和我都流泪了。只是几个maudlin mutt送葬者.

痛苦地错过了
我认为我永远不会接受约翰尼走了。他最喜欢的歌曲“我会看到你”,现在听起来很难听,比听到Stevie Wonder在最后一场演出中给Johnny唱的要难得多。所以我常常看着一个有着沉闷感觉的手机,因为我无法接受并找到他.

“你知道那种下沉的感觉,”约翰尼会说,“从我们进入坦克的所有夜晚开始。”

约翰尼卡森痛苦地错过了。批评家詹姆斯沃尔科特形容他“冷静,不冷静,精确,卡森总是知道如何转向。他是喜剧的蓝钻,是大师级练习者,也是卓越的典范。“

是的,蓝色钻石,这个大钻石很好地记住了你如何与那些突然让你和他们一起跳舞的客人一起转动。你不是Fred Astaire,但你也不是Fred Mertz。有一天晚上,你和Pearl Bailey一起跳舞,“Love Is Here to Stay”,伴随着喜剧和优雅的轻快融合。你和波兰卡的国际女王Vlasta勇敢地跳舞,他很容易让你看起来像是一个倒下楼梯的人。那天晚上我和那位来自底特律的胖女人一起看着你的rhumba,看起来很滑稽,但并不愚蠢,从不嘲笑她,而是用同样轻快的混合物扫过她,我想知道,这个男人不能做什么都做不到?

三十多年来,我们一起在两个电视节目,路演,会议和州博览会上进行了表演。我们互相阅读得非常好,以至于我们中的任何一个都可以启动一下而另一个人知道该把它带到哪里。当我的一张Alpo广告中的一只狗离开食物而不是吃它时,约翰尼知道如何直接跳进去。四肢着地,他爬到食物碗里,成为电视的第一个动物替补.

当Johnny说Joan Embrey的黑猩猩中有一只七八岁的时候,我说:“不,Johnny,我认为他已经九岁了,”我们互相看着对方,从另一个不太可能的发射台上起飞。.

“让我直截了当地说,艾德,”约翰尼说,轻敲他经常拿着的铅笔。 “你纠正我关于黑猩猩的年龄?”

“对不起,约翰尼,”我说道,说得那么直,“但是男人必须有标准。你开始假装黑猩猩的年龄,然后你假装大象和你知道的下一件事,你自己年轻五岁。你只是努力工作。“

“或者下来。”

“是的,这肯定是另一种看待它的方式。”

“艾德,你在大学里学过哲学,甚至可能学到一点。在宏伟的计划中,黑猩猩的年龄有多重要?“

“好吧,也许对柏拉图不重要,”我说.

“对。柏拉图有仓鼠。“

“但是你必须承认这对黑猩猩来说当然很重要。”

“八,九……他还太年轻,不能开车。”

“但不是某些主题公园游乐设施,如果截止时间是9而不是8。”

“我为你准备了一个主题公园,Ed。半建的过山车。“

自约翰尼去世以来,除了“牧牛人季刊”之外,每一本全国性的杂志都在讲述小孩子已经知道的事情。好吧,我要告诉你一些小孩子和大人都不知道的事情。在这里,随着约翰尼的紧张祝福,我对这个问题的回答几乎推动了第二个香蕉香蕉:约翰尼真的喜欢什么?当我旋转这些记忆时,我会听到他说:“容易上牛,艾德,或者我会找到一种方法让卡纳克让每个人都知道海军陆战队发给你安全毯。”

在他的最后一场演出中,Johnny从一封信中读到了这句话:“现在我们将看看Ed McMahon是否真的认为你很有趣。”

一条可爱的线条。但对于那些真正想知道我是否是世界上最伟大的演员34年的人来说,这些页面包含了响亮的答案.

摘自Ed McMahon的“Here’s Johnny!”。版权所有©2005 Ed McMahon。由Rutledge Hill Press出版,Thomas Nelson的一个部门出版。版权所有。未经出版商许可,不得使用此摘录的任何部分.

About the author