Ashley Judd在回忆录中详细描述了“苦涩和甜蜜”

Ashley Judd在回忆录中详细描述了“苦涩和甜蜜”

公众知道Ashley Judd是20多部电影的女演员,是乡村音乐界着名的贾德家族的一部分,最近还是一名活动家和人道主义者。在她的回忆录“苦涩和甜蜜的一切”中,根据她所写的期刊以及她自己的童年记忆,贾德详细描述了她戏剧化的成长过程中的虐待和忽视;她与着名的母亲Naomi和妹妹Wynonna的关系;她的好莱坞事业,以及她决定专注于世界各地的人道主义工作。阅读摘录:

第一章:机会之家,选择之家

妈妈和我妈妈。在看到这个快照之前,我不知道他们曾经分享过轻松愉快的时刻.

我最喜欢的作家伊迪丝华顿在她的自传中写道:“我的最后一页总是潜伏在我的第一页,但是只有在我写作的时候,这种干扰的方式才变得清晰。”所以我一直在努力做到这一点。我对自己过去的感觉。虽然我心中的家在阿巴拉契亚山脉,但我一直认为我出生在南加州,这是世界上最短暂的地方之一,在美国历史上最动荡的泉水之一。当我于1968年4月19日在格拉纳达山医院通过剖腹产到达时,加利福尼亚是一个文化和精神剧变阵痛的社会的中心。越南战争正在肆虐。小国马丁·路德·金被暗杀后,国家仍然感到震惊,鲍比·肯尼迪很快就会被洛杉矶大使酒店枪杀,让一代理想主义者在悲痛和遗憾中迷失。一些涌入旧金山度过爱情之夏的花儿现在正在好莱坞的日落大道上躲避变化 – 这个我很快就会知道的地方.

我的父母Michael和Diana Ciminella是来自肯塔基州东部农村的小镇孩子。像洛杉矶盆地的其他大多数人一样,他们搬到了加利福尼亚,寻找一个新的开始,在Joan Didion所说的“每天世界重新出生的黄金地带。”1967年,我的父母买了一个房子西尔马尔(Sylmar)的一条小路,一个由圣费尔南多谷(San Fernando Valley)橄榄树林雕刻而成的郊区,距离北部约20英里,距离好莱坞还有一个世界。我父亲为航空航天业销售电子元件;我的妈妈呆在家里,无聊地生气。他们有梦想,只有不同的梦想。他们有秘密.

他们结婚太年轻,并且出于“错误”的原因 – 即,当妈妈只有十七岁的时候,我的姐姐克里斯蒂娜(你知道她是Wynonna)的意外怀孕。这是一个典型的时间故事:高中女生怀孕并“有”嫁给她十几岁的男朋友。但有一个转折:迈克尔不是戴安娜的孩子的父亲 – 他在婚礼时不知道的事情,以及我姐姐和我几十年不会学到的东西。四年后,当我进入这个世界时,我家的烦恼和非凡的道路已经启动,由我母亲绝望的青少年谎言以及她致力于保护它的令人难以置信的能量所塑造。.

我开始了解我过去的动态,以及当我三十七岁时开始走上一条简单而实用的个人康复道路时,我们如何像我们的秘密一样生病。就在那时我发现我们都属于两个家庭:我们的家庭和我们的家庭。我的家庭选择是各种各样的代孕祖父母,阿姨,叔叔和朋友,他们给我注入了爱,归属和接纳。我的家庭,我出生的那个,也充满了爱,但不是一个健康的家庭系统。有太多的创伤,遗弃,成瘾和羞耻。我的母亲,当她正在改变自己的国家传奇Naomi Judd时,为Judds创造了一个与我的现实不相符的起源神话。引用她和我姐姐的话说,我们的家人把功能失调的“乐趣”。我想知道:究竟谁拥有所有的乐趣?我错过了什么?

当我写下这些文字时,我很高兴地说,我们每个人都已经开始了个人治疗过程,我的家人比以往任何时候都更健康。我们走得很远。在我们的个人和集体康复中,我们了解到精神疾病和成瘾 家庭 疾病,跨越和影响世代。在我的家庭两边都有强烈的压力 – 几乎包括从抑郁,自杀,酗酒,强迫性赌博到乱伦和涉嫌谋杀的一切 – 这些条件塑造了我父母的故事(即使有些事件也是如此)不是直接发生在他们身上)以及我姐姐和我自己的.

幸运的是,伴随着功能障碍,爱情,弹性,创造力和对家庭的信仰,我的根源可以追溯到肯塔基州山区至少八代,美国大约350年,以及西西里岛。那段历史既是我的眉毛的一部分,也是我的眉毛或我头发的颜色。当我在谈论我的家乡或者我从门口,赤脚,穿着睡衣呐喊狗的方式时,我的声音充满了柔和的r和长元音,假设我的山女用手伸出姿势在一个臀部,一种对我来说像呼吸一样自然的方式.

虽然我现在在田纳西州农村中部建造我的家,但肯塔基州东部仍然打电话给我。肯塔基人有一种根深蒂固的,几乎神秘的地方感 – 一种定义我们的归属感。十几岁的时候,我带了一位朋友去看我的姑姑波琳的农场。我四年级时去世了。尽管如此,虽然自从我十岁起就没有去过那里,但我驾驶我的汽车深入乡村,到达Little Cat Creek的宅基地,没有一个错误的转弯.

最近,在飞越派克县的灾难性山顶清除采煤场后,我驱车前往马丁县的Black Log Hollow,我的祖母在那里长大。当我进入Black Log时,一些无法言说的东西 – 没有语言,比记忆更深,从一个如此原始的地方,它超越了思想和有意识的行动 – 拉扯着我的灵魂。我毫不犹豫地走到了右边的第一个邮箱.

这个印有烙印的名字写着“道尔顿”,这是我祖母的娘家姓;我找到了我的曾祖父母的家,并意识到我所在的人还住在那里。我打电话给居民,就像陈词滥调一样,里面的老太太指责我是法律或税务人员。唯一缺少的就是她的膝盖上有一支步枪.

这些山脉可以隐藏着黑暗的秘密。成为我的Mamaw Ciminella的Mary Bernadine Dalton从来没有和我谈过她的家庭或她成长的岁月。她的母亲艾菲已经结婚至少五次了。生下Mamaw和她的两个姐妹的丈夫从现场消失了 – 至少对我来说,她从来没有说过为什么,尽管亲爱的家人并且是一位忠诚的回忆者的Papaw Ciminella告诉我,我的曾祖父曾打过Effie和她当场结束婚姻。大多数情况下,我所知道的是,Mamaw是一个华丽的山地女孩,有一个甜美的身材,就像“野餐”中的Kim Novak角色一样,对于一个喜欢冒险的迷人异国情调的外人而言.

Michael Lawrence Ciminella(Papaw)是西西里移民的儿子,他们定居在纽约西部伊利湖岸边。他的母亲是意大利传统的经典家庭主妇,他的父亲为韦尔奇做了很好的葡萄酒,他们被一个充满活力的大家庭所包围。他们一起抚养了五个孩子,包括Papaw。但是,据我的表兄弟说,这个典型的美国故事有一个黑暗的一面。一名家庭成员强奸了Papaw的母亲,他的大哥被乱伦怀孕。我只能想象在他长大的时候在Papaw的家庭中所造成的痛苦,这也许可以解释为什么他在第二次世界大战期间患上溃疡使他无法服兵役.

作为一个年轻人,Papaw在西部各州平民保护团的令人兴奋的任期之后,让他发现了他对漫游的热爱,在阿巴拉契亚山脉上下安装了铜屋顶和排水沟。正是在其中一次旅行中,他在肯塔基州伊内兹的一个秘密联盟中遇到了美丽的比利道尔顿。经过六个星期的求爱之后,他将她从她约会的当地英雄身上移开,并于1944年与她结婚。他们搬到了宾夕法尼亚州的伊利,在战争期间他在通用电气建筑机车上找到了一份好工作。我的父亲Michael Charles Ciminella是他们唯一的孩子.

战争结束后,Papaw和Mamaw在伊利短暂拥有一家餐馆,直到曾经玩过一些严肃扑克的Papaw在一场纸牌游戏中失去了当地“硬汉”之一的生意。他的赌博时间过去了(至少有一段时间),Papaw将他的年轻家庭搬回肯塔基州东部,在那里他担任C&O铁路的制动员。他是一个拥有各种金属制品的巫师,他最终成为兼职商业大楼,并在成功的亚什兰铝制品公司安装排水沟和壁板.

爸爸崇拜他的父亲,他记得他是外向的,极具竞争力,勤奋和诚实。 Papaw从不撒谎或作弊进行销售,他希望人们在他们欠他的时间和欠款时付钱给他。 Mamaw早年就和Papaw一样外向。他们是一对美丽而时尚的情侣,成功的舞者喜欢在乡村俱乐部进行社交和打高尔夫球。但爸爸的记忆是,随着年龄的增长,Mamaw变得更加古怪。她喜欢她的房子干净整洁有序。她也倾向于担心,特别是关于她独生子女的健康.

作为一个小男孩,爸爸患上了风湿热病。他花了好几年的时间休养生息,这个家庭在冬天搬到佛罗里达帮助他治愈。 Mamaw一定很害怕失去他,因为她几乎窒息了他试图保住他的安全。他对她保持警惕感到高兴,到了高中的时候,他要求去弗吉尼亚州的Fork Union军事学院,从她的监视下溜走。在学业和运动方面,爸爸在那里茁壮成长。曾经病态的孩子已经变成了一名优秀的棒球运动员,他的成就记录在当地报纸上并且简要地认为是职业选手。当他十六岁的时候,他的父母给他买了一辆Corvair Monza,这样他便可以自己来回亚什兰.

一旦他收到车,他回家的最好的朋友温德尔里昂就邀请他和他的女朋友琳达麦克唐纳(他最终成为我的教母)去西弗吉尼亚州亨廷顿的电影院。为了达成协议,琳达与她十四岁的街头邻居和朋友戴安娜·贾德安排了迈克尔相亲。.

迈克尔和黛安娜在接下来的三年里不停地约会,并且她说他在十五岁时首次提出结婚。她还声称自己从来没有爱过他,但她喜欢被带到乡村俱乐部的约会,她对Ciminella家族的舒适生活方式印象深刻,与家人的家庭环境相比,她看起来很奢侈。.

查尔斯格伦贾德,我的母亲,她来自一个没有多少钱的家庭,但他们有笑声,稳定和爱。他出生在Little Blainecreek的衬衫尾叉上,旁边是一个曾经在家里生活过几代的农场。 Papaw Judd和他的伙计们搬到了亚什兰,因为劳伦斯县的工作选择是煤矿还是什么都没有。当他还是一名高中生时,他选择了一位名叫Pauline“Polly”Oliver的十四岁草莓金发收银员.

波莉,我的外婆,我们称之为“娜娜”,来自一个奇怪而烦恼的背景。她的祖父大卫奥利弗打开煤气炉,然后在他的儿子面前上吊自杀,年仅六岁和四岁,显然是因为他心烦意乱,我的曾祖母离开了他。娜娜的父亲霍华德设法通过打破窗户来拯救自己和他的弟弟。反过来,霍华德娶了一个名叫伊迪梅伯顿的妓女酗酒派对女孩,她一再欺骗他。当娜娜九岁的时候,她的父亲被发现在浴室里,脑袋里有一颗子弹;它看起来像是自杀,但每个人都怀疑伊迪和她的男朋友.

在葬礼结束后,伊迪很快起飞,将娜娜和她的两个弟弟妹妹与她僵硬,令人生畏的祖母科拉李伯顿一起抛弃。娜娜将自己和她的兄弟姐妹提升为一群失调的成年阿姨和叔叔,他们仍然住在家里,她去了她的祖母Cora Lee餐厅,当地人喜爱的汉堡旅馆。当她与Glen Judd结婚时,她只有十五岁,这看起来似乎很划算。格伦购买了他自己的加油站的宝藏,称之为贾德的友好亚什兰服务。当他和娜娜开始生孩子时,他们在蒙哥马利大道2237号买了他父母的大木框架房子。戴安娜是长子,两年后是布莱恩,然后是马克,然后是玛格丽特.

我的母亲一直把她的幼儿时期描述为理想化,快乐和安全,就像诺曼罗克威尔的幻想一样,有一位待在家的母亲,她做得非常出色,还有一位她崇拜的父亲,她在社区里很勤奋和受欢迎。然而,对于娜娜而言,婚姻并非野餐。 Papaw Judd是一个体面的男人,他在加油站过得很好,但他的钱和两层油漆一样紧张。娜娜从来没有穿过新衣服,也没有洗衣机和烘干机,直到四个孩子中最小的孩子没尿布。当炉子退出时,Papaw Judd告诉Nana从干洗店取出塑料来隔热窗户。这是妈妈唯一记得她的母亲站在他身边的家庭财务状况。 Papaw也工作很长时间,经常晚睡喝威士忌.

我的母亲形容自己是富有想象力的孩子,是一个孩子的完美主义者,那种总是在学校里空手而来的孩子,获得了好成绩,并保持了她的房间完美无暇。在潮湿的夏夜和她喜欢的兄弟姐妹中,她和邻居朋友一起玩,特别是她温柔有趣的弟弟布赖恩。像所有的孩子一样,妈妈必须吸收家庭中的紧张情绪,但她说她小时候唯一想念的就是她难以捉摸的父亲的注意力。虽然她渴望自己的感情,但她学会了以其他方式注意到。妈妈是一个天生外向的人,她用保姆的钱参加踢踏舞课程。亚什兰周围的人都说她是多么受欢迎和美丽.

当妈妈还是高中三年级的时候,爸爸在班上毕业于Fork Union,并且在乔治亚理工学院就读。他仅仅在一年之后便不及格了 – 他说他上课时玩得很开心。在1963年夏天,他和妈妈仍然偶尔约会,但他们都不打算结婚。他在拉肯顿列克星敦的特兰西瓦尼亚大学暑期学校期间一起完成了自己的行为。当突然她的田园诗般的世界,她父母的婚姻以及所有贾德儿童的童年被打破时,妈妈正在考虑大学申请和梦想未来.

她心爱的弟弟布莱恩一直在他的肩膀上隐藏着一个奇怪的,疼痛的肿块,这个肿块一直困扰着他好几个星期。他担心他出了什么问题,但他更害怕错过与学校朋友一起度过的假期。不过很快,我的祖母注意到了这个肿块并将他带到了我们当地的医生那里。弗兰兹博士立即知道这是严重的,并建议在俄亥俄州哥伦布看到一位专家,布莱恩被诊断患有致命的霍奇金淋巴瘤。.

当她的父母和布莱恩一起在俄亥俄州时,妈妈留下来开始她作为高中毕业生的第一天上课。这是她第一次独自留在家里,来自亚什兰的一个男孩查理乔丹(有趣地经常在我当地报纸的棒球报道中与我父亲一起被提及),她也一直在约会。访问。她后来在她的回忆录中写道,她“太过情绪化,无法忍受通常的防守”,而且他们第一次发生了性行为。这不是她梦寐以求的温柔,浪漫的经历。第二天早上她醒来时感到羞耻,没有告诉任何人发生了什么.

这段经历让她付出了沉重的代价。她错过了第一个,然后又错过了另一个时期,随着恐慌情绪的增加,她意识到自己怀孕了。因为她没有驾驶执照,我的妈妈从她的存钱罐里掏了一些钱偷偷雇了一辆出租车把她带到弗兰兹博士那里。确认怀孕后,他把头放在手中哭了。他很清楚她的家人已经面对Brian了,堕胎既不可想象又非法,他无能为力帮助她.

如果我把这个故事追溯到一个关键时刻,那是我母亲第一次错过她的时期,我将留下用我的想象力填补空白,在我对1963年美国小城镇的了解,社会期望的指导下“好女孩”,以及在我祖父母的家里正在展开的令人难以忍受的悲伤,而我的叔叔布赖恩却因癌症而死亡。帕帕特花了他一生的积蓄试图拯救他的儿子.

根据妈妈给爸爸的信,娜娜“在自己旁边,即将神经衰弱。”我从姨妈玛格丽特和叔叔马克那里得知,这对他们来说也是一个失落的,情感上的惩罚时间。结果,我现在对我年轻,易受伤害的母亲只有同情,因为我将她描绘在她童年的甜蜜房间里,陷入了那些可怕月份的深刻孤独和恐惧之中。妈妈告诉我她让查理知道她怀孕了。它进展不顺利。他让妈妈回到他的班级戒指,告诉她他很快就会离开加入武装部队。即使他知道他是她的亲生父亲,查理从未试图联系我的妹妹。在他去世后,我感激地告诉他们的家人告诉我们他在抽屉里有关于我妹妹的报纸剪报。看来他为她感到骄傲.

我的母亲现在生活在一种她完全没有准备的压力之下。在此之前,她对生活中最大的担忧仅限于在周六晚上忘记将她的湿发放在滚筒上,从而为第二天早上的周日学校做准备。在她唯一知情的时刻,基于我绝对想象的绝望和紧迫感,她决定认定Michael Ciminella而不是Charlie Jordan,作为婴儿的父亲。一旦她将这个叙述置于动作中,她就会完全承诺。她完全掌控了这个故事,并且不会因此而变化,宣传并捍卫它,好像她的生命依赖于它.

在这段时间里,她寄给我父亲的信件给了我一个对这个谎言的女孩的一瞥。 “Sheez,”她写道。 “有一天,我的整个生命都领先于我,然后……”她落后了。根据爸爸的说法,当她告诉他怀孕时,他感到很困惑。虽然他们后来告诉我,他们曾经“蹦蹦跳跳,几乎发生了性行为”,但这一行为从未完全完成。不过,他认为,一个女孩很容易怀孕。此外,他爱我的母亲,他根本无法理解她会因为一些如此巨大的后果而撒谎。他接受了她的话并写了一封信,告诉她应该结婚。除了做正确的事之外,他想不出任何其他选择.

当娜娜发现爸爸的信藏在妈妈的床垫下时,她面对女儿,歇斯底里地尖叫着。但根据妈妈的说法,Papaw Judd的反应更加痛苦。他静静地站在门口,看起来茫然,压碎,小。他很少拥抱她,但不知怎的,他设法在这个不吉利的场合。她闻到了威士忌的味道.

1964年1月3日,爸爸妈妈在弗吉尼亚州的一个浸信会教堂举行的悲伤仪式上结婚,那里没有人知道,所以可耻地认为是这个场合。妈妈从她母亲那里借了一件深蓝色西装。出席会议的唯一客人是两位父母,他们几乎没说话,指责对方的孩子毁了他们的梦想。那天的照片是我只能简单地看一眼的照片;它沉浸在忧郁中.

婚礼结束后,娜娜狠狠地告诉妈妈搬进了Ciminellas,因为她无法和自己生病的孩子一起处理一个哭闹的婴儿。所以妈妈把她的小行李箱带到了爸爸的阁楼卧室,里面有初中三角旗和奖杯,当她继续在列克星敦接受教育时,她会独自待在那里。.

它一定是可以想象的最孤独的冬天。在很少睡在自己的家外,然后只在女朋友家过夜的时候,她是一个与她几乎不认识的成年人一起生活的一个可耻的青少年,知道他们的儿子不是她的孩子的父亲。她的女朋友们被Ashland High Tomcats的篮球和舞会日期所包围,但是当她的怀孕开始出现并且带着导师完成她的课程时,妈妈已经从高中辍学了.

1964年5月30日,妈妈生下了我的妹妹Christina Claire Ciminella,这是她高中毕业的那一周。她通过邮件收到了她的文凭。在秋天回到学校,爸爸写了Mamaw和Papaw的信,感谢他们好好照顾“蜂蜜和宝宝”,他们经常在周末开车去列克星敦拜访他,告诉他们他有多爱他们。写作很动人,很甜蜜。我姐姐的出生是一个严峻的一年中唯一幸福的结尾。无论他看到多少专家,布莱恩的癌症治疗都没有起作用。最后,经过几个月的深刻而勇敢的痛苦,妈妈心爱的兄弟死了,在她和她的家人的心灵和灵魂中留下了一个巨大的伤口,我怀疑它是否曾经真正痊愈过.

摘自Ashley Judd和Maryanne Vollers的“All That Is Bitter and Sweet”。版权所有©2011 Ashley Judd和Maryanne Vollers。兰登书屋(Random House)分部Ballantine Books的许可摘录。版权所有.  

About the author

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

+ 22 = 24

Adblock
detector