Als mein Hund Lucky starb, verschwand ich auch

Zu den grausamsten Wahrheiten der Biologie gehört Folgendes: Das Leben eines Hundes ist erheblich kürzer als das Leben eines Menschen. Die Mathematik ist unversöhnlich; Wenn du einen Hund liebst, wirst du einen Hund verlieren, und du wirst den Schmerz und die beißenden Lektionen erleiden, die der Tod bringt – wahrscheinlich mehrere Male.

Eine Million Dinge sind falsch, wenn dein Hund stirbt. Hier ist nur einer: Du wirst unsichtbar.  

Mein Glück starb vor einem Jahr in diesem Frühling und mein Verlust war tiefgreifend; Diejenigen unter euch, die das durchgemacht haben, verstehen es; Diejenigen von euch, die es nicht getan haben, ich bin nicht annähernd ein guter Schriftsteller, um es Ihnen zu beschreiben. Mein Kummer war kompliziert, weil Lucky als mein langjähriger Berichterstatter eine Mini-Berühmtheit war. Er hatte mehrere Überlandreisen mit mir gemacht, als wir das amerikanische Leben aufzeichneten. Wir hatten sogar ein Titelsong (“It’s Bob und Lucky’s / Hidden Fee Tour of America!”). Er war ein fantastischer Journalist. Und er starb plötzlich, gerade als wir auf eine neue Reise gehen wollten, also hatte ich die Aufgabe, Leser und Quellen von Küste zu Küste zu enttäuschen und ihnen zu sagen, dass Lucky diesmal nicht seinen Kopf aus meinem Jeep-Fenster strecken würde.  

Aber meine Traurigkeit wuchs noch tiefer, als ich erkannte, dass sich mein ganzes Leben, bis hin zu meiner Interaktion mit der Welt, verändert hatte. Tierbesitzer kennen das Phänomen “Du bist Fido’s Besitzer!” Gut. Viele Leute in der Nachbarschaft kannten mich nur von meinem Hund. Sie kannten seinen Namen, nicht meinen. Als er plötzlich starb, fühlte ich mich, als wäre ich verschwunden.

Ich schrieb eine Kolumne darüber, dass ich mich in meiner Zeit der Trauer um soziale Medien kümmern sollte. Es war eines der beliebtesten Stücke, die ich jemals geschrieben hatte, obwohl es nichts mit meinem Beruf zu tun hatte. Keine Frage, das Internet hat geholfen.

Aber Facebook Freunde und Retweets sind ein karger Ersatz für das dutzende Lächeln und Lachen von Fremden, die mich täglich verdorben haben, dank Lucky. Sie waren jetzt weg.

Mein alter Glückspilz um den Block herum zu gehen war wie eine nie endende Cocktailparty. Jeder würde für ein Haustier anhalten, und ein Gespräch, und 30 Minuten später hatte ich 10 neue Freunde. Jetzt kam ich von der Arbeit nach Hause, fürchtete den Gedanken, in eine leere Wohnung zu gehen, und ging um den Block herum. Ich hatte die Angewohnheit, den langsamsten Spaziergang zu machen, den ich konnte, als wäre ich der alternde geriatrische Hund geworden, den Lucky nie sein konnte. Es schmerzte nicht nur mein Herz; es fühlte sich so an, als ob jeder Muskel meines Körpers einen dumpfen Schmerz erlitt, als ob mein Blut nicht wirklich das Herz hätte, sich durch meine Venen zu drängen. Aber das war nicht das Schlimmste.

Das Schlimmste waren die leeren Blicke. Wenn ich es gelegentlich tun würde, würde ich die Kraft aufbringen, einem Passanten auf der Straße zuzulächeln, würde ich einen merkwürdigen Blick bekommen, wenn ich überhaupt eine Antwort bekommen würde. Es gab definitiv keinen Halt für den Leerlauf-Chat. Sicher, einige Nachbarn, die ich besser kannte, hielten inne und fragten mich, wie es mir ging, aber es war nicht annähernd dasselbe. Die Party war vorbei.

Folgen Sie Bob Sullivan auf Twitter 

In den 1960er Jahren führte der Psychiater Eric Bern ein neues Modell der Psychologie ein, das er letztlich Transaktionsanalyse nannte. Es hat viele Komponenten, aber die einfachste ist dies: Unsere Tage und Nächte sind mit kleinen und großen “Transaktionen” zwischen Menschen gefüllt. Ein kurzes Hallo von einem Freund ist eine kleine, positive Transaktion, während ein schmutziger Blick von einem anderen Treiber negativ ist. Eine tiefe Konversation mit einem Liebhaber ist eine große Transaktion – je nach Ergebnis kann es positiv oder negativ sein. Bern glaubte, dass die Zufriedenheit der Menschen eine Funktion davon war, wie diese Transaktionen abliefen, und wie viele positive Interaktionen eine Person während des Tages aufbaute. Er glaubte, dass positive Transaktionen für die psychische Gesundheit genauso wichtig seien wie Wasser und Nahrung für die körperliche Gesundheit. Chart ein paar Tage deiner Interaktionen mit Menschen, und ich denke du wirst davon überzeugt sein, dass Bern auf etwas war.

Als Lucky starb, verlor ich jeden Tag wahrscheinlich 100 oder mehr glückliche Transaktionen. Der Schmerz, den ich fühlte, war ursprünglich. Bern würde sagen, ich wäre am Verhungern. OK, ich werde das sagen.

Betritt Rusty.

Wie Tierbesitzer wissen, können Sie nicht einfach Ihren verlorenen geliebten Menschen ersetzen. Haustiere sind nicht wie Autos oder Kühlschränke. Das Timing ist für jeden etwas anders, aber du musst warten, bis die Zeit reif ist, damit du dich nicht aus der kritischen “Zwischen-Zeit” -Suche herausgehst und deinen neuen Hund betrügst, indem du erwartest, dass der Welpe zu sehr ähnlich ist dein alter Hund. 

Also habe ich ein Jahr gewartet …. über den Punkt hinaus, als jeder Tag ein trauriger Jahrestag war … und ich erwähnte einem Freund, dass ich nach einem langen Sommerurlaub dachte, ich wäre bereit, wieder zu lieben. Während meiner Reise fand sie Rusty in einem Tierheim vor einem unsicheren Ende. Als ich nach Hause kam, wartete er im Wesentlichen vor meiner Tür auf mich.  

Es gibt eine Million Gründe, keinen Hund zu bekommen, und jeder, der jemals darüber nachgedacht hat, kann sie alle Kapitel und Vers zitieren. Du reist zu viel; Deine Wohnung ist zu klein; du willst nicht, dass dein Zeug zerstört, gepinkelt oder zerkaut wird, du willst keine Happy Hours nach der Arbeit verpassen; du willst die Nachbarn nicht stören. All dies kann ein guter Grund sein, denn ein Haustier zu nehmen ist eine ernsthafte, lebenslange Verpflichtung, sowohl mit dem Kopf als auch mit dem Herzen eingegangen zu werden. Das Problem ist, dass, während die Gründe, keinen Hund zu bekommen, spezifisch und leicht zu zitieren sind, die Vorteile eines Hundes viel subtiler und schwer zu zählen sind. Lass mich ungeschickt einen anbieten:

Du wirst sichtbar. Hunde machen dich zu jemandem in den Augen des Universums.

Vielleicht sagt die Isolation, die ich nach Luckys Tod empfand, etwas über Entfremdung im modernen Leben und die Tatsache, dass die Leute lieber Text schreiben als lächeln, während sie gehen; oder über die Grausamkeit der Urbanität, die schwere Stadtbewohner der sozialen Rüstung tragen müssen, um sich zu schützen. Oder vielleicht sagt es einfach, dass die Leute an manchen Orten nicht freundlich genug sind. Was auch immer – Hunde sind die besten Eisbrecher der Welt, und das lässt sich nicht streiten.

Ich weiß nicht viel über Rustys Vergangenheit, aber ich weiß, dass er nicht lange an der Leine war, bevor er mich traf, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ihm niemand gesagt hatte, dass er sich hinlegen sollte. Als etwa 8 Monate alter Golden Retriever ist Rusty in einem Alter, in dem Hunde oft in Schwierigkeiten geraten. Hunde Körper wachsen viel schneller als ihre Gehirne. Rusty ist fast ausgewachsen, aber er ist immer noch ein Welpe. Das heißt, er hat Welpenanfälle, wenn er auf alles und jeden springen will, will er Essen, Socken, Fernbedienungen und alles andere stehlen, das ich nicht will, dass er es stiehlt. Wenn er nicht bekommt, was er will, schlägt er buchstäblich Leute – sogar im Gesicht! – Mit seiner Pfote. Er kann nicht widerstehen, mit jedem Hund, den wir begegnen, zu kämpfen. Kurz gesagt, er macht Dinge, die liebenswert wären, wenn er 15 Pfund wäre, aber jetzt, wo er 50 Pfund ist, sind sie furchtbar. In diesem Alter landen viele Hunde in Notunterkünften. 

Slideshow: 21 der besten Tierfotos der Woche

Aber Rusty ist auch ein wunderschöner, rotbrauner goldener Apportierhund, der Herzen so leicht schmelzen lässt, wie er Tennisbälle jagt. Passanten können nicht widerstehen, das Fell auf seinem weichen, weichen Kopf zu tätscheln. Der zweite Jemand zeigt das geringste Interesse (“Was für ein süßer Hund! Er ist so rot! Was ist er?”), Wirft sich auf seinen Rücken, auf seine “Opfer” -Schuhe und fordert einen Bauchabrieb. Ein Block = 30 Minuten und mindestens 100 oder mehr Lächeln, Hallos, Händeschütteln, Wie-Machen-Du-Dos usw. Ein NBC-Kollege erinnert mich oft daran, dass Golden Retriever die Barkeeper der Hundewelt sind.Richtig, aber ich kenne Rusty ist nicht nur freundlich für die Tipps.

Die Transaktionstherapie hat jetzt wenige echte Befürworter. Es wird als altmodisch und unvollständig angesehen. Aber es gibt weniger Bücher, die zum Nachdenken anregen, als Berns “Games People Play”, das die Stunts beschreibt, die Menschen ziehen (Schläger, Bern nennt sie), um ihre emotionalen Bedürfnisse zu befriedigen, wenn sie nicht durch den normalen Alltag gefüllt werden. Seit ich vor Jahren davon erfahren habe, habe ich oft über die Probleme des suburbanen Lebens in Amerika nachgedacht. Es ist möglich, von Ihrem Haus in Ihre Garage zu gehen, zur Arbeit zu fahren, in die Bürogarage zu fahren und den Aufzug in die Kabine zu nehmen, ohne jemals mit einem anderen Menschen zu interagieren. Dieses Leben ist vielleicht nicht traurig, aber es ist sicherlich nicht glücklich. Bern würde sagen, es ist wie der Versuch, ohne Essen durch den Tag zu kommen.

Folge den Tierspuren auf Pinterest!

Ich sage nur, dass laut der American Humane Society 61 Prozent der US-amerikanischen Haushalte ohne Hund sind, und diese Zahl schleicht sich aufgrund der Rezession leicht an, da einige Menschen ihre Haustiere aus finanziellen Gründen aufgeben. Diese Leute wissen vielleicht nicht, was sie vermissen.

Es ist jetzt ungefähr einen Monat her und Rusty hat alles verändert. Ich bin unmissverständlich zu sehen – besonders zu freundlichen Leuten, die mein Hund anspritzt, wenn er so aufgeregt ist, wie sie ihn streicheln, dass er buchstäblich nicht selbst halten kann. Letzten Sonntag gingen ein kleiner Welpe und sein Begleiter auf Rusty und mich zu. Unsere Hunde spielten, während wir uns unterhielten. Dann kam ein Mann mit zwei anderen Hunden. Mehr spielen, mehr reden. Eine petlose Frau, die wir am Tag zuvor kennengelernt hatten, die ihren Hund aus der Kindheit vermisste, spazierte auf und machte Spaß. Dann schnaubten eine ältere Frau und ein Mops mit dem Spitznamen “Piggy” auf unsere Hundebucht zu. Ich meine, unsere spontane Cocktailparty. Ich liebte jede Minute davon; Mein Herz füllte sich.

Ich bin mir sicher, dass Lucky innegehalten hat, um einen Tennisball im Himmel zu jagen und zu der Szene zu lächeln.

Zu denen, die diesen Spaziergang mit mir gegangen sind, die zu meiner So-Glück-Hunde-Gedenkseite beigetragen haben, danke. Für jeden, der sich unsichtbar oder sogar traurig fühlt – die ASPCA schätzt, dass in den Vereinigten Staaten jedes Jahr 3 bis 4 Millionen Hunde und Katzen eingeschläfert werden. Das Leben, das du speicherst, mag dein eigenes sein.

Weiterlesen: Als Lucky starb: Ein Trauerfall wurde in sozialen Medien beobachtet

Monti, eine der Corgis der Königin, ist gestorben 

Bo Obama ist auf Diät, sagt der Präsident 

Sloth Bear Cub spielt mit der Familie wie ein Hund 

Die Kraft des Tricks: Ein Hundetraining