Rob Lowe denkt über die Vaterschaft nach, als sein Sohn in “Love Life” erwachsen wurde

0

In Rob Lowes neuen Memoiren “Love Life”, dem Nachsatz zu seiner Autobiographie “Geschichten, die ich nur meinen Freunden erzähle”, taucht der Schauspieler tiefer in sein Leben und seine Erfahrungen ein, um über Beziehungen nachzudenken, Elternschaft und mehr. In diesem Kapitel blickt Lowe mit lebhafter Offenheit auf das Leben mit seinem wachsenden Sohn zurück. Hier ist ein Auszug.

'Love Life'
Heute

Matthew gilt für cOlleGe

Mein Sohn Matthew ist achtzehn. Wenn ich ihn anschaue, erkenne ich oft keinen Teil des kleinen Jungen, den ich so lange geliebt habe.

Manchmal mache ich; Ich werde einen flüchtigen Ausdruck sehen oder das Licht wird ihn in einer Weise fangen, die ihn für einen Moment so aussehen lässt, wie er einmal war. Mit seinen dreiunddreißig Fuß und den langen Gliedmaßen seiner Mutter kann er immer noch wie ein junges Hengstfohlen auf einem offenen Feld aussehen. Er hat meine Liebe zu Geschichte und Politik, mein Interesse an Fakten, Trivialitäten und obskuren Informationen. Das meiste davon ist für andere nur von begrenztem Interesse. Im Gegensatz zu mir ist Matthew zufrieden damit, dass du zu ihm kommst, zuversichtlich in seinem Schweigen. Er spielt für niemanden vor.

Wir waren immer nah dran, aber ich habe erkannt, dass unsere Beziehung auf Nähe beruht. Wir haben es geliebt, zusammen zu lesen, seit er ein Baby war; Wir erkundeten die Hügel und Strände und Bahngleise unserer Nachbarschaft. Wir liefen mit unseren Hunden auf dem Hof; Wir haben gemeinsam das Lachen, die Liebe und den Schmerz der Jugend gesteuert.

Bald wird sich die Geographie unserer Beziehung ändern und wir werden eine neue bauen, die auf der Entfernung basiert, und obwohl ich hoffe, dass es so nah wie vorher ist, weiß ich, dass es nie wieder so sein wird.

Mit my favorite Patriots fan.
Mit meinem Lieblingspatrioten-Fan.Heute

Matthew ist in der Mitte des Bewerbungsprozesses. Die Wahl einer Schule war für unsere Familie schon immer eine mühsame und dramatische Aufgabe. Ich habe mich erst vor kurzem von der großen Kindergartensuche erholt. Nachdem ich ein begehrtes Treffen mit einem Aufnahmeleiter der angesehenen Schule gewonnen hatte, sah ich, wie mein Sohn einen Haifischzahn in das Ohr der Frau jagte. Warum ein angeblich gelernter Kinderbetreuer in der Reichweite eines Kindes ein so geringes Gesundheitsrisiko haben würde, bleibt ein Rätsel und hätte ein Zeichen dafür sein sollen, dass diese ausgefallene Schule vielleicht nicht alles war, was sie war. Es gab andere Zeichen, die ich auch ignorieren wollte.

Während einige Schüler der dritten und vierten Klasse Bücher durch die Flure trugen, trug ein größerer Teil Skateboards. Da ich in Malibu aufgewachsen bin, war ich nicht an die weniger respektvolle Modetreue in Südkalifornien gewöhnt, aber selbst ich war erstaunt über die schiere Anzahl von Jungs, die wie Jeff Spicoli gekleidet waren. Als wir in der sechsten Klasse waren, hob ein Kind die Hand mit einer Frage. “Pete”, fragte der elfjährige Schüler den Lehrer, der Mitte vierzig war und Surfshorts trug, “was ist häufiger, Zooplankton oder Phytoplankton?” Während ich mich bemühte, die Antwort selbst zu finden, kämpfte ich sogar mehr mit dem Konzept eines kleinen Jungen, der sich auf seinen erwachsenen Lehrer bei seinem Vornamen bezieht. Ich war in dieser Art von Bildungskultur gut bewandert; tatsächlich hatte meine Mutter vor Jahren in einem solchen Kindergarten in Malibu, einer lokalen Einrichtung, meinen jüngeren Bruder Micah untergebracht. Der Gründer der Schule glaubte nicht an “strukturierten” Unterricht oder anscheinend an Disziplin jeglicher Art. Jedes Mal, wenn ich meinen Bruder aus der Schule holte, waren viele Kinder WITTER, die wie Wilde in den Hügeln über der Schule herumliefen. Schon als Sechzehnjähriger hatte ich die Vorstellung, dass dies keine Möglichkeit war, eine Eisenbahn zu betreiben, und Jahre später war ich irgendwie erleichtert, als Matthew die Sache selbst in die Hand nahm und den Bewerbungsprozess mit dem Haifischzahn beendete.

Meine Frau Sheryl und ich fanden schließlich die richtige Schule für ihn. Ich denke, wir alle reagieren darauf, wie wir aufgewachsen sind, während wir versuchen, unsere Rolle als Eltern zu übernehmen. Weder meine Mutter noch mein Vater waren besonders in mein Schulleben involviert (obwohl sie eine Arbeitsmoral vermittelten und dafür sorgten, dass alle Hausaufgaben gemacht wurden). Mit meinen eigenen Kindern wollte ich so viel wie möglich zu ihrer schulischen Erfahrung gehören, genau wie Sheryl.

Das bedeutete für mich, an so vielen schulischen und außerschulischen Aktivitäten teilzunehmen, wie ich konnte. Ich trainierte die Basketball-Mannschaften meiner beiden Söhne. Eine meiner schönsten Erinnerungen ist der Gewinn der Meisterschaft für das erste Mal der Schule. (Wie Ty Cobb sagte, “es ist nicht prahlen, wenn Sie es getan haben.”) Obwohl einige von dem, was ich dachte, waren meine besten Motivation Techniken waren wahrscheinlich zu fortgeschritten für Sechstklässler, ich liebte es, mit den Kindern. Ich bin mir nicht sicher, ob sie es zu schätzen wüssten, dass ich sie zur Halbzeit an den Trikots packte und die Augen flammte und sie ermahnte: “Niemand, und ich meine Niemand, kommt in unser Haus und schubst uns herum! “Als die Kinder mich mit leeren Gesichtern ansahen, sagte ich ihnen:” Es kommt aus dem Film Rudi. Weißt du, Ara Parseghian? Der große Trainer von Notre Dame? . . . Ach, vergiss es, hau ‘einfach da raus! “Und weißt du was? Zwangsläufig würden sie es tun.

Ich habe gelernt, dass Kinder wie Schauspieler am Set sind: Sie wollen wissen, dass ihr Regisseur ein Interview gibt, einen Plan hat und vielleicht nur weiß, was er tut. Mit anderen Worten, sie wollen Führung. Und du kannst nicht versuchen, zu führen, indem du alles zu allen Leuten gehörst oder ein Sklave der PC-Gesellschaft bist – was mich dazu bringt, warum ich schließlich als Basketballtrainer in einem von Eltern geführten Staatsstreich gestürzt wurde und warum sie es nie getan habe gewann eine Meisterschaft seit.

Viele Kinder wollten in dieser sechsten Klasse Basketball spielen. Ich schlug vor, dass wir, anstatt ein riesiges Team zu haben, bei dem einige Kinder nicht viel Spielzeit bekommen würden, zwei Teams mit zwei verschiedenen Trainern aufstellen, damit die meisten Kinder spielen können. Ich habe dann fast Manhattan-Project-ähnliche Analysen durchgeführt, um sicherzustellen, dass beide Teams gleichwertig waren. Aber nach meinen ersten Übungen fing ich an, Ärger zu spüren.

Eine Horde Mütter hatte mich während unseres ersten Scrimmage-Spiels mit dem anderen Team der Klasse angeschaut. Es wurde schnell klar, dass sie keine Fans meiner Methoden waren.

“Warum hat mein Sohn nicht viel gespielt?” Fragte der Anführer mit dem gleichen, rechtschaffenen Feuer wie Norma Rae. Ich konnte ihr nicht sehr gut sagen, dass ihr Junge kein Interesse daran hatte, die Grundlagen des Basketballs zu erlernen oder Basketball zu spielen, und ganz bestimmt nicht, Basketball zu gewinnen.

“Wir sind alle gerade dabei, Fuß zu fassen. Je mehr sie lernen, desto mehr werden sie spielen. Aber dein Junge arbeitet hart. “Ich log und hasste mich sofort.

Dann sprach die nächste Mutter. “Ich verstehe nicht, warum Sie die Freundschaften dieser Jungen teilen, indem Sie Ihre Mannschaft gewinnen lassen. Diese Teams sind aus derselben Klasse! “

“Sie . . . Willst du nicht, dass jemand gewinnt? “, Antwortete ich. Ich hatte von dieser neuen Denkweise über Sport in Schulen gehört, dachte aber, dass es nur eine BS-Pointe für Late-Night-Talk-Monologe war.

“Nun, ich glaube nicht, dass du es sein solltest mitzählen!” Sie antwortete. Die anderen Mütter nickten ernst.

Ich erklärte, dass die Tradition, die Anzahl der erzielten Körbe zu notieren, sie zu addieren und die Summe mit den anderen Teams zu vergleichen, die einzige objektive Methode ist, um zu sehen, wer besser gespielt hat. Die Mütter schnüffelten und sahen sich an. Ich habe solche Spannung und Ablehnung nicht mehr gespürt, seit ich bei den Oscars mit Schneewittchen gesungen habe.

“Nun”, sagte Norma Rae final, “ich denke nicht, dass es fair ist, Gewinner und Verlierer zu haben.”

Ich dachte darüber nach, diesen Punkt zu diskutieren. Nach meiner Einschätzung gibt es keinen virulenteren Motivator im Leben, als zu gewinnen.

Im Laufe der Saison war auch unser Team. Wir haben hart trainiert, aber immer mit Spaß. Trotzdem konnte ich sehen, dass es eine Art Eltern gab, die nicht wollte, dass ihre Kinder Push-ups machen, wenn sie schummeln, oder Runden laufen, wenn sie zu spät kommen, oder wegen mangelnder Motivation aufs Geld gesetzt werden.

Ich liebte diese Jungs und liebte es, sie zu coachen. Einem schüchternen, unbeholfenen Kind zu sagen, dass er “das tun kann”, wenn er klar denkt, dass er es nicht kann und wahrscheinlich nie erfahren hat, dass er es kann, würde mich fast zu Tränen rühren. Als dieses Kind seinen einzigen Korb der gesamten Saison, in unserer Liga-Meisterschaft, gemacht hatte, wollte ich auslaufen und ihn umarmen. Stattdessen gab ich ihm den Spielball.

Nachdem ich die Meisterschaft gewonnen hatte, fand ich heraus, dass es keine Preise (oder irgendetwas anderes) gab, um die Leistung der Jungs zu ehren, also beschloss ich, jedem Kind eine kleine Trophäe zu kaufen. Ich hatte es mit dem Namen der Schule, dem Jahr und dem Wort “Champions” beschriftet. Ich hörte bald von der Sportlehrerin der Schule, dass er Beschwerden von Eltern bekommen hatte, deren Kinder das Turnier nicht gewonnen hatten und somit keine bekommen würden Trophäe. Außerdem wurde mir gesagt, dass es den Kindern nicht erlaubt wäre, an dem Preisverleihung / Pizza-Abendessen teilzunehmen, das ich arrangiert habe, es sei denn, ich hätte auch Trophäen für das andere Schulteam bekommen.

“Widerspricht jemand der Siegertrophäe, die zeigt, dass sie tatsächlich das siegreiche Team waren?”, Fragte ich.

“Ehrlich; Ja. Aber falls alle die Kinder haben die gleiche Trophäe in Stil und Größe, ich denke, du könntest damit durchkommen. “

“Okay. Willst du, dass ich diese zusätzlichen Trophäen bezahle? “” Ja. Das wäre großartig. “

“Was ist mit dem anderen Trainer?”, Fragte ich. Ich war glücklich, die Rechnung zu bezahlen, aber neugierig, wo der Anführer der anderen Mannschaft in all diesem Unsinn war.

“Oh, er sagt, er ist mit der Saison fertig.”

Ich hielt unser Preisverleihungsessen in unserer örtlichen Pizzeria ab und richtete einen Preisauszeichnungstisch auf der Ms. Pac-Man-Maschine ein. Als ich jedem Jungen den Goldenen Basketballmann überreichte, zeigte der Fernseher über uns, wie die Oscars in LA verteilt wurden. Die Pizzeria war entschieden lustiger und erfüllender. Ein paar Wochen später wurde ich über eine neue Schulpolitik informiert: Eltern durften nicht mehr an Sportprogrammen nach der Schule teilnehmen. Das war wahrscheinlich so, wie es eigentlich hätte sein sollen. Im nächsten Jahr wurden örtliche College-Freiwillige hereingebracht. Ich beobachtete und verwurzelte, wie eine unglaublich süße und wohlmeinende junge Dame versuchte, herauszufinden, was ein Drei-Sekunden-Verstoß war und wie man den Ball richtig einführte. Es stellte sich heraus, dass sie nie Basketball gespielt hatte; Ihre Expertise war Wasserball. Das Team ging zwei für zwölf in diesem Jahr.

Manchmal, als ich auf meine Jungs wartete, um aus dem Unterricht zu kommen, sah ich mein altes Team auf dem Spielplatz. Wir würden ein kleines Pferd spielen. Ich würde ihnen die Xs und Os beibringen, die Grundlagen des Pick and Roll, aber sie zeigten mir auch etwas. Von ihnen lernte ich (oder lernte wieder), wie wichtig jugendliche Freundschaften sind, wie beeinflussbare Jungen sein können und wie viel männliche, erwachsene Aufmerksamkeit für ihre Entwicklung bedeutet. Ich habe gelernt, dass sie sich einer Herausforderung stellen, sich danach sehnen und verzweifelt nach einer Verantwortung streben, die sie erfüllen können. Ich sah ihre bescheidene Wertschätzung dafür, für eine gute Arbeit anerkannt zu sein. Und mir wurde klar, dass das vielleicht alles ist, was irgendjemand wirklich will, einschließlich mir.

Als Matthew endlich den College-Annahmebrief öffnet, den wir alle beteten, würde ich wissen, dass es der Anfang seines Lebens ohne uns sein wird. Das ist fast zu viel für mich, um darüber nachzudenken. Ich ziehe es vor zu leugnen, dass sich meine Beziehung zu ihm unwiderruflich verändern wird.

Stattdessen stach ich mich auf die helle Seite, meinen geliebten Erstgeborenen aus dem Haus zu lassen, das leere Schlafzimmer voller Jugendlichkeits-Prüfsteine ​​zu haben, die plötzliche Stille, als seine unaufhörliche Techno-Dubstep-elektronische Tanzmusik nicht mehr durch die Dielen in mein Büro dringt während ich versuche, ein Skript zu lesen und meine geistige Gesundheit aufrechtzuerhalten. Ja, stattdessen denke ich an das Erstaunliche! Fantastisch! wunderbar! Geschenke, die entstehen, wenn man völlig von seinem täglichen Leben und seiner akademischen Erfahrung abgeschnitten ist.

Und das wäre was genau? In erster Linie: Keine Exkursionen mehr zum Chaperon!

Meine Frau Sheryl meldete sich einmal bei mir, um die dritte Klasse meines Sohnes auf einem Wochenendausflug nach SeaWorld in San Diego zu begleiten. Matthew und ich wurden in einem sechsstündigen Van mit einem Elternteil gefangen, den wir kaum kannten.

Obwohl ich beruflich gesellig bin, bin ich in meinen unbezahlten Stunden ein bisschen Einsiedler. Nachdem ich zwölf Stunden pro Tag an einer Filmkulisse für eine Gruppe von fünfzig Leuten gearbeitet habe, mag ich meine eigene Zeit sehr und hasse Small Talk wie immer. Ich liebe es, in Themen einzutauchen, die man nicht in höflicher Konversation macht, aber lauter Geplänkel, nach etwa zehn Minuten, lässt mich wünschen, dass ich immer noch Kamikazes im Hard Rock Café schlucke. Oder, in schweren Fällen, führt mich dazu, in Erwägung zu ziehen, John Gielguds Selbstmordszene mit warmen Badewannen zu wiederholen Caligula.

Die Van-Fahrt würde viel Zeit bieten, um mit dem anderen Klassenvater Bekanntschaft zu machen. Die Jungs saßen hinten und machten ihr Ding. Ich ritt mit der Schrotflinte, was mich an Scooby-Doos Mystery Machine erinnerte, aber ohne den charmanten Anstrich.

Die Dinge gingen schnell nach Süden.

Ich war misstrauisch geworden auf einen Styroporkühler im Fußbrunnen zwischen unseren Sitzen und irgendwann bemerkte der Papa.

“Hilf dir selbst zu einem kalten”, sagte er und öffnete den Deckel, um zu zeigen, dass er mit Budweiser-Flaschen gefüllt war.

Nun, ich bin kein Anwalt, aber ich spiele oft einen im Fernsehen, und ich glaube, ich weiß genug über das kalifornische Gesetz, um zimperlich zu sein, einen offenen Behälter mit Alkohol im Auto zu haben.

Ich verbrachte den Rest der Fahrt in Alarmbereitschaft für seine Eröffnung für sich selbst, aber er tat es nie. Er muss sie für seine Tour von SeaWorld gerettet haben. Bald fuhren wir durch das Herz von Los Angeles, die 405 hinunter, die geschäftigste Autobahn des Landes.

“Wie nennen sie diese Stadt?”, Fragte er und sah sich verwundert um. “Ähm, Westwood”, antwortete ich und versuchte, kein Urteil über ihn zu fällen, als ich ihm diese Frage stellte, als er mir gerade erzählte, dass er sein ganzes Leben in Südkalifornien gelebt hatte.

“Also, das wäre dann LA?”, Fragte er.

“Ja. Das ist richtig. Wir gehen durch LA “, antwortete ich. Ich dachte: “Vielleicht sollte ich ein Bier trinken.”

Später, bei SeaWorld, trafen wir uns mit den anderen Eltern und Kindern und nahmen unsere Tour, die alle Kinder liebten. Bald war es Nacht.

Eines der dreckigen kleinen Geheimnisse darüber, dass ich drei Viertel meines Lebens im Showbusiness verbracht habe, ist, dass ich einen Stress reduzierenden Mechanismus entwickelt habe, bei dem ich mich nur auf die Sache konzentriere, die direkt zur Hand ist. Dies ist großartig, um die unkontrollierbare Ungewissheit des Lebens auf Filmsets zu navigieren, aber wahrscheinlich nicht ideal für das Leben in der realen Welt. Und so dämmerte es mir langsam, dass ich die Realität der Schlafgelegenheiten in dieser Nacht nicht ganz verstanden hatte. Ich bin kein kompletter Idiot; Ich wusste, dass ich in SeaWorld an einem Campout teilnehmen würde. Aber ich wusste nicht, dass wir in der Manatee-Ausstellung schlafen würden.

Mein Reisebegleiter, der jetzt glücklich seine Knospe trank, erzählte mir, dass dies ein seltener Leckerbissen sei – SeaWorld bot dies nur ausgewählten Schulen an. Dann packte er seinen Sohn und sprang in die Ausstellung, um “einen guten Platz zum Schlafen zu bekommen”.

Die Manatee-Ausstellung ist ein riesiger Tank / Ökosystem mit einem überfüllten Beobachtungsbereich und einem Unterwassersichtbereich. Der Platz ist normalerweise voller Zuschauer, die an den Center Court in Flushing Meadows erinnern. Die elefantenähnlichen Kreaturen schweben träge herum und stecken ihre Walross-Gesichter manchmal aus dem Wasser, für einen leicht störenden Starren. Aber in dieser Nacht, als der Park geschlossen wurde, suchten selbst die Seekühe nach etwas Ruhe.

Mein Sohn und ich betraten einen bunkerähnlichen Raum unter den Tribünen. Die Luft war dick und feucht, bedrückend für die Lungen und kalt. Auf drei Seiten gab es Zementwände. An der vierten Wand konnten wir deutlich die schönen Tiere schwimmen sehen, die wie Zeitlupe wirkten. Anscheinend war unsere Schule nicht die einzige, die diesen Unterwasser-Backstage-Pass haben durfte; Der Ort war mit schreienden, schütternden Kindern übersät, von denen einige nach dem Geräusch ihres Hackens Kopfschmerzen litten. Durch ihr Kreischen konnte ich kaum hören, wie mein Sohn fragte: “Wo schlafen wir, Dad?” Ich sah mich um. Die Eltern und Kinder hatten ihre Plätze abgesteckt und ihre Schlafsäcke ausgebreitet. Der Boden war ein harter, harter Industrieteppich über Zement. Ich wählte einen Punkt in der Ecke weg von der gläsernen Tankwand und stellte fest (richtig, wie sich herausstellte), dass das Licht, das den Tank beleuchtete, aus einem bestimmten Grund an war und würde diesen Weg durch die Nacht hindurch behalten. Ich bin keine Treibhausblume; Ich zelte oft und bin nicht der Typ, der Luftmatratzen bringt. Ich habe auch im tiefsten Winter gezeltet. Aber das war anders, weil ich von Elementen umgeben war, die ich nicht kontrollieren konnte störe meinen Schlaf. Und wisse das über mich: I. Wie. Meine. Schlaf. Es ist wahrscheinlich eine Art posttraumatischer Belastungsstörung, die vom Überleben des Jahrzehnts der 1980er Jahre übrig geblieben ist, wo keine Person, die sich selbst respektiert, ist je habe geschlafen. Als ich unsere passenden Timberland-Schlafsäcke abwickelte, hoffte ich gegen die Hoffnung, ich könnte unter den hackenden, jammernden Kindern einschlafen, Scheinwerfer aus dem Tank erhellten den kalten Zementboden und sanfte Schläge von Seekühen, die gegen das Glas hämmerten.

Mit Matthew and his classmates, camping out among the manatees.
Mit Matthew und seinen Klassenkameraden, die unter den Seekühen kampieren.Heute

Ich kuschelte meinen Jungen neben mich (er hatte Spaß) und schloss meine Augen.

“Hallo! Hallo! Rob, oder? “

Meine Augen öffneten sich, um zu sehen, wie eine Mutter zwei Kinder hinter sich her zog zu unserem kleinen Campingplatz.

“Hallo! Hallo! Hoffe, es macht Ihnen nichts aus, scheinen Sie zu haben eine solche ein großartiger Ort! “, sagte sie und schüttete etwas aus, das wie eine Woche voller Vorräte direkt neben mir aussah. “Box Saft? Boxsaft? “, Bot sie an.

“Nein danke, ich komme nur für die Nacht.”

“Cool. Kein Problem. Jemand sagte, du wärst hier und ich glaubte ihnen nicht. Ich dachte mir, was würde Rob Lowe in SeaWorld machen ?! “

Mein Sohn, der immer die richtige Verwendung eines guten Stücks Profanität zu schätzen weiß, sagte: “Mein Vater ist unser Begleiter!”

“Ooooh, er sieht genau wie du aus!”, Sagte sie und starrte ihn an, als wäre er ein Welpe in einem Haustierfenster.

Es war eine raue Nacht. Ich hatte einen beunruhigenden Traum. Um die Rechnungen bezahlen zu können, musste ich in einer Direkt-DVD-Fortsetzung zu Kostenlos Willy, aber stattdessen mit Seekühen. Die Handlung dreht sich um einen kastrierten Vater (gespielt von mir), der eine Scheidung von seiner übererfolgreichen, hochgespannten Frau (gespielt von Sarah Jessica Parker) ablegt, obwohl sie irgendwann auch die Schauspielerin von Ungebunden– Du weißt wie Träume sind. Unser adoptierter sudanesischer Sohn nahm Trost und Mentorschaft von einem hübschen Walspezialisten im örtlichen Aquarium (Scott Bakula, glaube ich) und half ihm, einen kranken Seeelefanten zu retten. Nachdem unser Eheberater (Paul Giamatti) während eines “Familienheiligtages” in den Tank gefallen war, wurde er von der Seekuh gerettet und so auch unsere Ehe.

Irgendwann erwachte ich erschrocken und Herz raste. Ich war erleichtert, genauso wie ich, wenn ich von anderen wiederkehrenden Albträumen erwache, unwissentlich ein Fünftel Alkohol trinke oder eine Rede halte, während meine Zähne herausfallen.

Ich rollte mich herum und versuchte, mich auf dem kalten, steifen Boden unter dem Chor des Erwachsenenschnarchens und jugendlichen Schniefens und Hustens wohl zu fühlen. Das Licht aus dem Manati-Tank erleuchtete den Raum, als wäre es Mittag statt drei Uhr fünfundvierzig Uhr.

Meine Nachbarin, die sprechende Mutter, war ebenfalls hellwach. Und starrte mich an. Ich lächelte unbehaglich. Sie starrte unverwandt weiter. Ich hatte den flüchtigen Gedanken, dass sie tatsächlich nicht mehr leben könnte.

“Du erinnerst dich nicht einmal an mich, oder?”, Sagte sie in einer flachen, roboterartigen Monotonie, die es schaffte, ein Element von Anklage und Verrücktheit zu vermitteln. “Wir trafen uns. Vorher “, sagte sie schließlich, ohne weitere Informationen anzubieten.

Ich treffe viele Leute, mache, was ich tue, und als ein Mann in seinen Teenager- und Zwanzigerjahren, der in Filmen spielte und die Welt bereiste, machte ich eine Anzahl von Bekannten, viele romantische, wundervoll, und einige ziemlich gefährlich und maligne. Ich wählte meine Worte sorgfältig.

“Es tut mir so leid, vergib mir, wo haben wir uns getroffen?”

“The Sunspot”, sagte sie und nannte einen schrecklichen Old-School-Nachtclub am Pacific Coast Highway, der seit über einem Jahrzehnt geschlossen ist. Ich war nur einmal dort gewesen, in meiner wilden Phase, und meine einzige Erinnerung an diesen Abend war ein Polizeiwagen, der mit voller Geschwindigkeit in eine Reihe geparkter Autos und Krankenwagen fuhr.

“Oh ja. Sicher. Sicher, richtig! “, Bot ich mit vorgetäuschtem, dämmerndem Wiedererkennen an, und das Berechnen dieser Bestätigung wäre die sicherste und höflichste Antwort. (Es gibt Leute und eine Anzahl von Schauspielern, die den unverblümten und reuelosen Ehrlichen ziehen können “Es tut mir leid, ich habe keine Ahnung wer du bist”, aber ich bin keiner von ihnen.)

Das schien ihre Trance und bald das Ganze zu brechen Verhängnisvolle Anziehungskraft Vibe war vergangen, und sie war wieder nur ein weiterer Elternteil, umgeben von Grundschulkindern, die in einer Manatee-Ausstellung schliefen.

»Schön, dich wiederzusehen«, sagte sie.

“Gleichfalls.”

“Gute Nacht.”

Der Rest der Exkursion war ereignislos, aber lustig; Matthew und ich bettelten im Scooby-Doo-Van zurück und nahmen stattdessen den Zug.

Es ist ein Wunder, woran wir uns erinnern. Kleine, scheinbar vergessene Details fühlen sich an wie harte, kantige Objekte, die man eigentlich in Händen halten könnte; wichtige Ereignisse gehen verloren, bis sie durch ein Lied oder einen Geruch aus der Bewusstlosigkeit gerissen werden oder sich mit einem alten Freund wiederfinden. Ich erinnere mich an diese Exkursion. Ich kann mich nicht an die Stimmen meiner Söhne als kleine Jungs erinnern. Die Zeit, die sich in all ihren Mysterien entfaltet, sich schnell und langsam bewegt, hat ihren Schnitt gemacht. Einige der Dinge, die weggefallen sind, versuche ich mich zu erinnern, während ich an meine Erinnerungen an Matthew als Kind festhalte. Bevor sie von denen von ihm als Erwachsener ersetzt werden. Bevor er weggeht.

Matthew and his beloved Buster.
Matthew und sein geliebter Buster.Heute

Da ist ein Film namens Mein Hund Skip, mit meiner Außenseiter Costar Diane Lane. Ich empfehle es nicht. Wenn Sie ein Kind haben, besonders eines, das gerade zu Hause ist, dann ist dieser Film emotional mit Wasser gefüllt. Die Geschichte folgt einem kleinen Jungen im jungen Erwachsenenalter durch die Augen seines geliebten Jack Russell Terriers. Es ist eine großartige, aber zugegebenermaßen manipulative Meditation über Familie, Jugend und Sterblichkeit, und ich trotze euch, seine Endsequenz zu sehen und muss nicht aus eurer gegenwärtigen Position entfernt werden.

Der Junge, jetzt ein junger Mann, bereitet sich darauf vor, in die Schule zu gehen, und er macht sich Sorgen um seinen besten Freund in der Kindheit, Skip, jetzt so alt und arthritisch, dass er nicht mehr auf sein Bett springen kann. Der Junge verlässt das Haus; Der Jack Russell sitzt im Zimmer des Jungen und wartet auf seine Rückkehr. In der Mitte des ersten Jahres des Jungen stirbt Skip. Die Eltern des Jungen begraben ihn in der Little-League-Jacke seines Meisters.

Der geliebte Hund meines Sohnes Matthew ist ein Jack Russell. Sein Name ist Buster. Matthew wählte ihn als Welpen aus, als er selbst klein war. Sie schlafen bis zu diesem Tag unter Matthews Daunendecke. Der Tierarzt hat uns gesagt, dass Buster jetzt Arthritis hat und bald vielleicht unsere Treppe hochgetragen werden muss. Matthew hat mich gebeten, dies für ihn zu tun, während er in der Schule ist.

»Wirst du auf ihn aufpassen, Dad?«, Fragt er mich eines Tages, kurz nachdem wir von unserer College-Tour zurückgekommen sind, begrüßt von Busters Heulen.

“Na sicher.”

Ich sehe Sheryls Blick, aber schau weg. Wir bereiten uns beide auf unsere eigenen Wege für diese neue Phase vor, und wir beide kämpfen.

“Danke, Dad”, sagt Matthew, schaufelt Buster in die Arme und geht in sein Schlafzimmer.

Sie nehmen die Treppe zusammen, Matthew steckt seinen Hund in die Brust eines meiner alten Hemden, in die er jetzt hineingewachsen ist. Ich schaue ihm hinterher, zuversichtlich und glücklich. Wenn ich genau zuhöre, kann ich ihn mit Buster reden hören.

“Du bist mein guter Junge. Und ich werde dich vermissen. “

Auszug aus “Love Life” copyright (c) 2014 von Rob Lowe. Mit freundlicher Genehmigung von Simon & Schuster. Alle Rechte vorbehalten.